      Ю Р И Й   К О С А Г О В С К И Й
[image: image1.png]ABCTOAK] JMOHIEM





л е к ц и и

                по 

э с т е т и к е
[image: image2.png]


[image: image3.bmp]
[image: image4.bmp]
[image: image5.bmp]                                                                                             
[image: image6.bmp]                                                                                                                МОСКВА 2003

[image: image7.jpg]


[image: image8.jpg]



[image: image9.jpg]


[image: image10.bmp]

[image: image11.bmp][image: image12.jpg]


[image: image13.jpg]


          



[image: image14.jpg]e





[image: image15.jpg]



1 




практика и эстетика 


Я спокойно сидел дома и занимался музыкой, литературой и живописью или делал иногда фильмы... и вдруг мне предложили преподавать эстетику. Мне как-то стало не по себе и даже неприятно. Но потом я подумал, что эстетика - это рассуждения о прекрасном, а прекрасное все-таки меня притягивает к себе, и решил, что, пожалуй можно согласиться на такое предложение.

 
Когда я был студентом, я тоже проходил эстетику в институте, она называлась тогда марксистко-ленинской эстетикой в то, так называемое "тоталитаристское время", но у меня не сохранилось об этом никаких воспоминаний, разве только что несколько неприятных ощущений.


Дело в том, что это были абстрактно-кабинетные рассуждения, да еще и усредненные, не говоря уже о том, что часто она наверно была искажена идеологией. Безусловно, интереснее было иметь опыт соприкосновения с живой эстетикой, которую давало или разглядывание образцов подлинного искусства - Пушкин, Гоголь, Рахманинов, Бах и т.д., т.е. практиков прекрасного. Или теоретизирования отдельных философов, например Сократа, не знаю, занимался ли он искусством, а вот мысли об эстетике высказывал интересные, но о нем я буду говорить как-нибудь в другой раз.


Я тоже конечно практик... кстати, когда я был студентом, меня еще раздражало, что читает мне лекцию не известно кто. Поэтому давайте я вам кое-что расскажу о себе, чтобы вы познакомились со мной. Я сочинял музыку, занимался литературой и писал картины и делал фильмы. Вот сейчас я раздам вам посмотреть репродукции моих картин, и пока вы их разгля​дываете, почитаю пару коротеньких рас​сказов и стихотворений, да и можно послушать концерт для форте​пьяно с оркестром, записанный на кассете...

...........................


Но вот, поскольку, розетка в этой ауди​тории не работает - придется вам его только представить мысленно... 


И все-таки мне хочется вам рассказать, о  моем пути в музыке, он был очень необычным и даже дерзким, и нахальным: я не учился в музыкальной школе, правда ходил в консерваторию, но нелегально, просто пользуясь тем, что похож, чисто внешне, на студента, как любой молодой человек. Можно сказать, что это было как бы проникновением в мир музыки через окно, крышу или чердак. Я просто довольствовался, что есть множество классов, где стоит фортепьяно и на нем можно делать какие-то эксперименты. Так я и делал, мне говорили, что уже поздно, что надо начинать с детства раннего (а мне было 18 лет, когда я появился в Москве), что надо учиться сидеть за фортепьяно, учиться держать руки - но я не при​давал этому никакого значения. Мне говорили, что я приду в тупик, но я счи​тал, что жизнь моя и я сам ею распоряжусь, и что искусство это страна грез и мечтаний, и туда нельзя попасть за руку с Петром Ивановичем каким-нибудь, и по дорожке, утвержденной Ми​нистерством... Нет, я думал, туда может, в эту страну грез, привести толь​ко моя любовь к музыке и удача, чудо и больше ничего.

Мне сказали, что я не смогу развить свою технику игры на фор​тепьяно, но я себя утешал тем, что может же быть на свете музыка и не быстрая, но хорошая и красивая. Но я не знал, что медленная игра это лучшая подготовка к быстрой игре, и играя долго медленно какие-то звуко​вые ряды, я через некоторое время уже смог их сыграть молниеносно, так что пианисты с которыми я дружил, и которые играли уже лет 15 (школа, училище и консерватория) мне говори​ли, что им надо бы поработать над моим пассажем, а без подготовки его сыграть невозможно. Да и в Париж​ской консерватории, куда я приехал, много лет спустя, мне говорили «...да, Вы концертирующий композитор ока​зы​ва​​ет​​ся, пианист-виртуоз!». И это было лестно слы​шать.

Что касается живописи, то вы обратили внимание, наверно, что мно​гие картины выполнены кругами, и это нечто новое конечно в живописи. Если помните, то в истории живописи был пуантилизм - основатель Сера, кубизм  -  основатель Пикассо или Брак, абстрак​ционизм - Кандинский, и вот, этот метод рисования кругами искусствоведы называют  р о н ​д и з м.   Конечно, таких кар​тин не было еще, и мне приятно, что мне удалось новое слово сказать в эс​тетике, предлагая такие еще не ви​дан​ные объекты для рассматривания.


Впрочем, это чисто формально, на самом деле всякий серьез​ный худож​ник нов и без формальных столь явных открытий и у Пуш​кина, и у Гоголя, и у Достоевского, Диккенса, Кафки своя не​повто​римая эстетика. Вообще как уни​каль​ны отпечатки пальцев у человека, так же уникально прошлое любого чело​века и, стало быть, его опыт пред​ставляет интерес и нов, и уникален.


Казалось бы, человек-практик в искусстве далек от теории эстетики. Можно даже сказать, что ему вредно теоретизирование, как вредно сороко​ножке задумываться, как она пересту​пает ногами. Но ведь ему приходится принимать реше​ние: что будет в первом абзаце повест​вования рассказа или ро​мана, что будет в середине или хотя бы каков замысел в общих чертах. Стало быть, приходится и размышлять. Конеч​но, вспоминается Сальери у Пуш​кина - «подверг я ал​геброй гар​монию», чело​век искренне и честно, и благо​родно отдал всего себя алгебре, но достиг пла​чевного результата. Видимо, истина ле​жит посередине и надо раз​мышлять ровно столько, сколько размы​ш​ляется, не насилуя себя.


Рассказы, что я вам почитаю, то же надо как-то проком​менти​ровать. Я писал рассказы, носил их по редакциям. Но никто не хотел их печатать, и я стал довольствоваться чтением их друзьям. Но потом их стали печатать, хотя я уже больше никуда не носил, и не пред​лагал, но ко мне приходили и брали какие-то люди и печатали. Первая пуб​лика​ция произошла таким смеш​ным образом, однажды я читал свои расска​зы своему знакомому актеру, мы с ним выпили и, я ушел и забыл свои рассказы в целлофановой авоське. Потом он ко мне звонит и говорит, что приехал из Прибалтики его родственник редактор, что ему понра​вилось, и он хочет напе​чатать. Я сказал, что очень хорошо, я буду рад.

Рассказ этот называется «Ма​не​кен в тум​бочке». 


А второй рассказ был напечатан в Париже и тоже я никуда ничего не посылал, а просто пришел ко мне ре​дак​тор и сам взял напечатать. Рассказ называется «Медные шары». Ну и проч​ту нес​колько стихотворений из Журнала «Новый мир», здесь 14 стихо​творений, но я прочту несколько, чтобы вы, познакомившись с моей прозой, еще бы и имели некоторое представление о моих стихах.


Я думаю, что наши цели сов​падают - сделать из вас эстетиков. Эстетические знания, как ни странно, могут очень пригодиться в вашей про​фессии журналистов. Размышляя о сути явлений, в том числе и красивого, вы как бы будете больше представлять об устройстве мира, и описание,
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                                                                                                                                 ПУТЕШЕСТВЕННИК

                                                                                                                          МУЖЧИНА ИЖЕНЩИНА    

допустим пожара, в одном случае будет более по​верхнос​тным - такой-то человек то-то сделал и то-то сказал, а в другом случае поменяется ваша точка зрения, и вы увидите истинные мотивы дейст​вий пер​сонажей, и картина вашего описания будет менее поверх​ностной, более серь​ез​ной интересной и подлинной. Вообще самая лучшая журналистика это все-таки публицистика писателей, допустим, Виктора Гюго, Дик​кенса, Чехова или Гоголя... Не знаю, бу​дет ли вам полезен мой совет, но я вам советую, не отказывать себе в этом удо​вольствии, писать рассказы и стихи. Даже если я ошибусь, и это вам не при​несет пользы как журналистам, но все равно вы полу​чи​​те такое большое удовольствие от самого занятия искус​ством, что не с чем сравнить.


А теперь мне хочется попросить вас написать на листках несколько предложений в абзац или в два, что вы думаете об эстетике. Вы говорите, что не знаете? Ну, как же, Вы взрослые люди, читали книги, смотрели картины, слушали музыку - вот напишите ваши впечатления о том, что такое эстетика.


... Я нарисовал на доске что-то вро​де двери или ставня де​ревянного с круглым маленьким отверстием, через которое про​ходит солнечный свет и стеклышко в виде треугольной призмы. Вот так в темной комнате проводили свое время множество людей и Ньютон, и Гете. Можно сказать, если не дни и ночи (так как ночью солнца нет), но многие дни проводили разные люди в темной комнате, подставляя солнечному лучу стеклышки. На таком простом явлении Ньютон дал описание сложной картины мира. Стало быть, размышляя над такими простыми вещами, как красота, эстетика - тоже можно понять множество неуловимых и важных явлений и то, как устроен этот мир.


... Я вот читаю ваши записи об эстетике, и они мне очень нравятся, одно не похоже на другое, это лишний раз говорит о том, что эстетика бесконечно разнообразна. И ее еще долго будут познавать следующие поколения - иначе бы ее давно уже описали, отложили в сторону и не возвращались бы к ней, зачем?


Для меня эстетика, это ощущение истины и правды, вот, кстати, чьи вам кажется стихи более реалистичными и правдивыми Бунина или Пушкина? Вы говорите Бунина, действительно он очень правдиво и реалистично описывает изгиб реки, силуэт дерева, крышу дома, голубеющие дали, дает несколько ощущений о родной стороне и о родине, не очень сложных и все.  В то время как у Пушкина... "на холмах Грузии лежит ночная мгла... печаль моя полна тобою"  т.е. очень активно идут комментарии чувств, возникает персонаж автора и героини его и что такое пейзаж без человека живущего на земле это половина пейзажа! Поэтому для меня Пушкин более правдив и более реалистичный и в нем и больше поэтому эстетики.


А еще я хотел бы вас спросить, каков наш мир, в котором мы обитаем, трагичен или прекрасен? Вот, например, бежит тигр за жертвой и стремится ее догнать. Жертва убегает. Он хочет к ней приблизиться. Но тигр ее не ненавидит, он хочет ее правда съесть, но восторгается ею, он в восторге гонится за ней, он любит ее. Вы смеетесь, но вспомните, что к любимому человеку тоже хочется приблизиться, а иногда хочется, что бы он растворился в вас, даже съесть его хочется - но это чувство крошечное съесть, у человека - а у тигра огромное. Так что, возможно, это гонится любовник, но опасный, его надо избегать, но в нем нет ненависти и от этого как-то приятнее. 


Или, например, вы опоздали на последний автобус. Можно расстроиться, сказать, какой кошмар. А можно сказать, прекрасно, наконец-таки я прогуляюсь вдоволь и спокойно, наконец, я выпал из этого ряда обычных повседневных событий. Все зависит от точки зрения и наверно лучше смотреть на мир более оптимистично. А гулять кстати полезно. Японцы говорят надо в день 10 километров ходить. А "что полезно то прекрасно" - говорил Сократ, когда его спрашивали, прекрасна ли корзина. Я хочу вас попросить к следующему занятию написать о том, что вы думаете об эстетике и эволюции.                                                                           




   3 марта 98 г.                               
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эстетика и эволюция


В начале мне хочется завершить то, что у нас не получилось в прошлый раз по причине того, что не работала розетка с электричеством. Мы будем слушать концерт для ф-но с оркестром  N2 моего сочинения. Еще раз хочу напомнить, что путь в музыке у меня был необычный, я не учился в музыкальной школе, в училище и хотя провел лет десять в консерватории, я занимался самостоятельно и не общался ни с какими преподавателями, а просто довольствовался тем, что есть свободные классы и свободный рояль, садился и совершал свои эксперименты. Ситуация эта напоминает опыты доктора Алена Бомбара, который в шестидесятых годах совершил свой знаменитый эксперимент. Ален Бомбар считал: что люди, попадая в кораблекрушение, чаще гибнут не от отсутствия еды и питья, а от того что уверенны, что жизни их пришел конец и выжить невозможно, то есть их убивал страх. И вот, можно сказать, аналогичным образом я совершил  эксперимент, попытавшись переплыть и выжить - в океане музыки, не изучая нотную грамоту и гармонию. Насколько удачно прошел эксперимент судить вам. Итак концерт для фортепьяно с оркестром N2, сделанный  как говорится голыми руками простого человека. Ну конечно, не совсем уж я отправился в плаванье без запасов еды и питья в океан музыки. Хотя я и не пользовался учебниками или не общался с преподавателями, но я много слушал музыки, и любимого мною Баха, и Рахманинова и так далее.


... Интересно услышать ваши впечатления или мысли, если они у вас накопились, не хочет ли кто-нибудь высказаться, я-то сам очень не люблю, когда кто-то долго выступает, а у меня накапливаются какие-то идеи, и нет возможности их высказать.

  
По поводу того, что эта музыка напомнила какое-то произведение Бабаджаняна... я могу сказать лишь, что охотно верю, сам-то я с его музыкой не знаком


. ... По поводу гневного резкого выступления, где было сказано, что это "не музыка", а "тринькание на детском металлическом рояле «трехлетнего
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ребенка", мне хочется сказать, что я очень рад, что удачно сделал, предоставив слово, было бы досадно, если бы кипели эти страстные вулканические гневливые слова внутри человека, не имея выхода. Конечно, я не разделяю этого мнения, музыка мне эта очень нравится, иначе бы я ее, конечно, и не сочинял. Впрочем, таких "дураков" которым нравилась такая музыка было довольно много: я давал концерты по разным городам - Алма-Ата, Ташкент, Рига, Таллинн и т.д.  да и в Парижской консерватории, когда я там был, про мою игру сказали - "О, да, Вы пианист-виртуоз". * Еще раз хочу порадоваться, что так сложилось, что была предоставлена возможность, излиться тому, что наболело и накипело внутри человека. Итак, мы собирались сегодня поговорить на тему "эволюция и эстетика". Кстати, написали ли вы что-нибудь дома  на  эту  тему.  Ну  что  же, если  не написали, это можно исправить тем, что написать сегодня здесь.


Разговор наш мне хотелось бы начать вот с чего. В свое время ученые провели довольно интересный опыт с крысами, изучающими лабиринт. Вот о нем я и хочу  рассказать. Представьте, что проводится опыт, в котором  две группы крыс изучают лабиринт. При этом, одна группа на каждом правильном повороте этого лабиринта получала что-то вроде пряника, то есть испытывала положительные эмоции. Другая группа крыс на каждом неправильном повороте получала что-то вроде маленького электрошока, то есть испытывала наказание и испытывала отрицательные эмоции. 


И вот обе группы крыс выучили лабиринт. В дальнейшем сняли в обеих группах и наказание и поощрение и убедились, что лабиринт знаком и успешно проходится обеими группами. Что же дальше происходило? Дальше с течением времени, допустим, через четыре месяца та группа, что изучала лабиринт при помощи наказаний, забыла лабиринт. А та группа, что получала положительные эмоции, помнила его на четыре месяца  больше. Здесь в этом опыте крайне любопытно, что положительные эмоции дают более глубокие знания и вероятно они-то и являются ключом к пониманию эволюционных процессов в природе. 


Что такое положительные эмоции? Известно, что человек состоит на 90 % из воды. Но не только, в организме вырабатывается, например, соляная кислота и другие кислоты, ацетоны, и наркотические вещества. Но это те наркотики, которые идеально подходят человеку, выработанные им самим, а не искусственно, уже не говоря о дозировке. 

...........................................................................

* меня явно смутила эта критика  и я второй раз говорил об отзывах в Парижской консерватории и такое еще будет повторяться дальше, как это, увы, увидит читатель наркотики, которые идеально подходят человеку, выработанные им самим, а не искусственно, уже не говоря о дозировке. 


И вот человек вышел на поляну с цветами и сказал, любуясь, как красиво. Посмотрел на прекрасные дали, и испытал восторг. Понюхал цветок и очаровался. Вспомнил о любимом, и сердце забилось в упоении. 


Что же происходит? Вот как раз и выделяются некие наркотические вещества, дающие ощущение восторга и закрепляющие эти положительные эмоции.


Давайте, обратим дальше внимание на положительные эмоции в процессе познания. Вот играют щенки собаки, они прыгают, резвятся и покусывают друг дружку весело и азартно. При этом они не просто играют, это не просто безделица - они изучают приемы нападения и защиты, меру, допустимых возможностей игры. Чрезмерно азартное покусывание вызывает визг возмущения и жалобы у их товарищей по детству, а взрослая собака может вмешаться и остановить ссору, конфликт, защитить жертву пострадавшую и наказать обидчика, что бы игра не закончилась увечьями и т.д.


Но играют не только животные, детство человека тоже наполнено играми, невозможно представить ребенка не играющего, наоборот, его трудно остановить, даже невозможно. Впрочем, взрослые тоже принимают участие в этих играх - вот берут его руку и играют с ним в "ладушки" ("сорока на головушку села"), вот строят с ним кубики, делают для него куклы, читают сказки, загадывают загадки. Эмоциональное развитие ребенка формируется в первые два-три года, считают некоторые ученые. Стало быть, игры это не пустые шалости и не пустое время препровож-денье и не отдых во время досуга, а важный процесс становления человека.


Но играют не только в детстве,  играют и взрослые. Например, играют в карты на деньги. Проигрывают целые состояния, а остановиться не могут. Достоевский - какой достойный и умный человек, а играл, не мог остановиться, все просил жену еще и еще прислать денег в Баден-Баден, каждый раз обещал остановиться вовремя и, что играет в последний раз. Но остановиться не мог. Эта страсть была сильнее. Она опьяняла его. Это тоже воздействие наркотических веществ, которые вырабатывает сам организм. Достоевский не проиграл своего имущества и как-то остановился, нравственные силы или инстинкт самосохранения взяли верх. Но мы рассмотрели огромную притягивающую силу игры на этом примере.


Играют не только в карты, и пианистическое искусство называют игрой на фортепьяно. Нельзя забывать, это слово "игра". В  этом случае любопытно рассмотреть становление Рахманинова как композитора. Он играл в детстве на рояле, как и его дедушка, подражая  прекрасному занятию, не зная ни нот, ни нотной грамоты. Любил выступать перед гостями, а свою игру, свои фантазии-импровизации называл "последними сочинениями Шопена".    
Публика была в восторге, и он тоже был доволен. Но что это была за музыка? Это, видимо, в звуках как-то отражались: его детский жизненный опыт, эпизоды из жизни и мечты. 
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Потом он закончил консерваторию, и его там научили симфоническому письму. Но слушать его симфонии не так увлекательно, как фортепьянную музыку, да и оперы и романсы его бледнее фортепьянной музыки. Значит его детские игры в "последние сочинения Шопена" сформировали необычайно яркое мышление.



Известен такой факт, что какой-то пианист включил его маленькую пьесу для ф-но в свой репертуар, с которым ездил в турне по загранице. Сыграл эту пьесу, а это был "Прелюд до диез минор" и настолько она всем понравилась, эта музыкальная пьеса, что Рахманинова пригласили приехать в Лондон. 


И что же, как его встречают? Его встречают на пристани с оркестром - и все из-за прелюда для ф-но, который звучит примерно три минуты. В русской пианистической (а может и в мировой) литературе нет более ярких страниц более неожиданных и богатых необычными музыкальными образами. Разве только "картинки с выставки" Мусоргского, но мне не известны обстоятельства его жизни и я не берусь прокомментировать происхождение этого явления. Хотя впрочем, известно мнение, что он якобы, с точки зрения некоторых коллег, впрочем, уступающих ему по таланту, не профессионален, и известен эпизод, как после его смерти его оперу переделывал Римский-Корсаков. 


Как-то напрашивается вывод, что игра в детстве больше сформировала гений Рахманинова, нежели чем серьезное обучение позднее.


Интересно с точки зрения игры рассмотреть рисунки Пушкина и Жуковского. Рисунки Пушкина живые, шутливые и яркие хотя иногда и неправильные. Рисунки Жуковского наоборот правильные, но не столь живые, они радуют, но не так увлекают. Кстати вспоминаются слова Пушкина "поэзия должна быть глуповата". В молодости я не понимал этого утверждения и внимательно разглядывал его стихи, а присутствия глупости, столь необходимой, не находил.


Действительно, его стихи очень даже не глупые, но они "не умные" в том смысле, что они несерьезные и занудные и обстоятельные, какие иногда встречаются у слабых поэтов. Их умность спрятана в яркой увлекательности и глубине чувств или ироничных кратких афоризмах: "ума холодных наблюдений и сердца горестных замет", "не продается вдохновенье, но можно рукопись продать", "как уст румяных без улыбки, без грамматической ошибки я русской речи не люблю" и пр.


А теперь я бы хотел вспомнить один эпизод из произведения Достоевского. Герой стоит в размышлениях смотрит на небо и Достоевский говорит, что в голове его "проносились мысли, но не в виде слов, а в виде каких-то смутных образов". Казалось бы, глупость, так как не может быть мысли без слов, но стоит довериться столь тонкому и глубокому наблюдателю как Достоевский.


Возможно, что есть некое мышление более глубокое и спрятанное от нашего сознания. Вспоминается выражение из арабской литературы "он понимал язык птиц и зверей". Может быть, есть язык без слов, который мы не замечаем? В этом отношении интересно рассмотреть историю Ампера. Он обладал способностью чудо-счетчика, но, получив высшее образование, утратил свои способности. Как же он делал эти колоссальные вычисления в уме с десятизначными цифрами, извлекая корни, умножая и деля баснословные суммы? Любопытно, что этому занятию "чудесно считать" не обучают (только пытаются), механизм его природный и неясный, часто исчезающий, когда человек переходит на язык логики. Но бывают и исключения - Гаусс не потерял своих способностей чудо-счетчика и после обучения в высшем образовательном заведении. И если есть такой язык образами, о котором говорил Достоевский, а не словами - тогда понятно, почему такую большую роль играют игры в формировании животного и человека.


Вот Христос учит притчами, а почему не прямо высказать свои мысли? Почему завлекательные истории? Тоже видимо, поэтому же, что скучное обучение не эффективно, а образное глубже проникает и надолго.


Таким образом, мы пришли к тому, что в эволюции огромную роль играют положительные эмоции и поэтому-то эстетика чаще говорит о прекрасном. Что и было нашей целью.


А теперь бы я хотел вас попросить написать что-нибудь на тему "эволюция и эстетика". Между прочим, еще хочу с вами поделиться одним интересным фактом. Вот известно такое явление, когда саранча проходит цикл своего развития и из обыкновенных кузнечиков вдруг превращается в саранчу, то в период ее формирования в один "прекрасный день" восходит солнце из-за горизонта, в один "прекрасный момент". Но это необычный восход солнца для этой юной саранчи, он почему-то становится для нее определяющим - саранча вдруг снимается с места и начинает двигаться и именно в этом направлении. И если там море или пустыня она гибнет, а если плодородные долины с садами, замечательно проводит время, опустошая всякую растительность, урожаи и все такое прочее. 


Так и с человеком, детство во многом является определяющим на всю его жизнь то, что происходит с нами в детстве, то есть те игры, в которые играет человек, те события,  что с  ним происходят - так же являются во многом определяющими. И, можно сказать, что каких-то людей ожидают "бесплодные пустыни" и "губительные океаны и моря" в их жизни, а других какие-то "оазисы и райские сады". 


И еще для ваших размышлений одно интересное явление, которое говорит о невидимости для нас некого языка, на котором может человек познавать мир. Ученые установили, что у человека существует на лице триста определенных знаков, которые мы прочитываем, но, однако, не замечаем того на уровне сознания. Если мы задумаемся, то сможем, обозначить пять, шесть этих знаков, ну пятнадцать (и мы их скорее чувствуем чем логически определяем, кстати, эстетикус с древнегреческого - чувствующий) так вот попробуем их назвать - улыбка, грусть, ирония, радость, удивление, влюбленность, восторг... и т. д.), а их триста – значит, мы умеем их читать, даже и не подразумевая об этом. К следующему занятию, я хочу вас попросить подумать на тему - эстетика и новое.

                          10 марта 98 г.
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новое и эстетика 


На предыдущих встречах мы говорили, что эстетика это чувствование (эстетикус - чувствующий с древнегреческого), о том что рычагами познания являются положительные эмоции (на примере игр) и поэтому в первую очередь говорим о прекрасном - а сегодня мы собрались поговорить о "новом и эстетике".


Как-то вы мне мало написали в прошлый раз ваших соображений, может быть: причина в том. что я много всего наговорю, а потом это крутится у вас в голове и нужно время  на преодоление этой инерции - может быть как раз с этого и начнем и вы напишите сейчас в течении 5 минут один или пару абзацев о том. что вы думаете на тему "новое и эстетика"? Вы говорите, что уже написали, тогда давайте и я прочту это позже, ну  и преступим к рассуждениям.

    Я прочту вначале вам несколько стихотворений, которые будут эпиграфом к сегодняшней беседе, и иногда я буду к ним возвращаться потом в процессе изложения, или же они будут ассоциативно присутствовать на неком отдалении по поводу, того, о чем мы будет говорить.
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     БАЛЛАДА О НАРКОТИЧЕСКОМ ВОЗДЕЙСТВИИ

           НЕКОТОРЫХ ЯВЛЕНИЙ НАШЕЙ ЖИЗНИ

    когда мы выходим на поляну

    где множество белых или желтых звезд под ногами

     мы испытываем некоторое наркотическое воздействие

    и оно закрепилось в выражении 

    "ах, как здесь  чудесно"   или "очаровательно"

    когда мы смотрим на своих приятелей

     которые как звезды приблизившись наконец 

    покинули черноту неба и рядом уже!

    -   мы испытываем наркотическое воздействие 

   и оно закрепилось в словах 

   "прекрасны дружба и товарищество"

    когда мы смотрим в глаза существа из другого мира

    например в женские глаза смотрит мужчина 

   и видит там звездочки сияющие празднично - 

   мы  испытываем наркологическое воздействие давно 

   закрепленное словами    "как прекрасны женщины"

    когда мы в мечтах уносимся 

    разглядывая картину стихи  музыку 

    или изобретение или идею - мы испытываем

    наркотическое воздействие                                

    которое закрепилось в выражении "ах как неисчерпаем

   мир в своих тайнах наверно"

    когда мы опрокинем рюмку коньяку или водки 

    мы испытываем наркотическое воздействие

    но наконец изготовленное

    самим человеком - не природой -

    а главное изготовленное с преднамеренной целью: 

    те же звезды поймать... 

         но зачем ему пьяному - пьяные звезды?

 ... и это - давно закрепилось в словах неумелых минздрава .

Это моя баллада "О наркотическом воздействии некоторых явлений нашей жизни".

     Утун у колодца 

     колышет прохладной листвою

     валек у соседки разносит осенние стуки

       один направляюсь я спать под нависшую кровлю

       проснулся и вижу - луны половина постели .


 Средневековый, а точнее, даже древне-китайский поэт  Бо-Цзюй-И. 


Жалкая на серой бумаге

    газета родного края

   разворачивая утром листы -

   я привычно нашел опечатки .


Исикава Токубоку.


В жизни есть щели

   сквозь которые печально пробивается

   музыка смерти .


Рабиндранат Тагор.


Деревья как страстные желания земли   

   приподнимаются на цыпочки

   что бы заглянуть в небо .


Тоже Рабиндранат Тагор.


Синий май. Заревая теплынь 


не прозвякнет кольцо у калитки


липким запахом веет полынь


спит черемуха в белой накидке

     
Наша горница хоть и мала

         но чиста  - я с собой на досуге


в этот вечер вся жизнь мене мила

         как приятная память о друге

          сад полыщет как пенный пожар

          и луна напрягая все силы


хочет так чтобы каждый дрожал


от щемящего слова "милый" 

                  только я в эту цветь в эту гладь

               под тальянку...
  не помню слова...    какого-то...     ...   мая

              ничего не хочу пожелать

         все как есть без конца принимаю


принимаю приди и явись    


все явись с чем есть боль и отрада


мир тебе отшумевшая жизнь!


мир тебе голубая прохлада!

                             *

      Круглы у радости глаза

     и велики у страха

     и пять морщинок на челе

     от празднеств и обид

     но вышел тихий дирижер

     и заиграли Баха

     и все затихло улеглось

     и обрело свой вид

     все встало на свои места

     едва сыграли Баха

     Когда бы не было надежд

     на черта белый свет?

     к чему вино кино пшено

     квитанции госстраха

     и вам ботинки первый сорт

     которым сносу нет?

     не все ль равно вернешься цел

     или в бою падешь ты

     и руку кто подаст в беде

     товарищ или враг?

    О, что бы было все не так

     что б все иначе было

     наверно именно затем 

     наверно потому

     играет будничный оркестр

     привычно и в пол силы

     а мы так трудно и легко

     все тянемся к нему

     Ах, музыкант мой музыкант

     играешь и не знаешь

     что нет печальных и больных и виноватых нет

     когда в прокуренных руках

     так просто ты сжимаешь

     ах, музыкант мой музыкант

     черешневый кларнет .


Булат Окуджава. А предыдущие стихи, забыл сказать - Есенина.


Ну вот, эти стихи будут эпиграфом к тому, о чем мы  будем говорить. Я  их  буду  иногда  касаться или они будут просто присутствовать эпиграфом где-то в отдалении, висеть над нашим сознанием.


...   Итак, красивое и новое. Новое и эстетика. Возьмем какой-нибудь новый простой факт для рассмотрения. Например в 60-х годах  появилось  сообщение в печати, о том, что есть частица н е й т р и н о которая проносится сквозь Землю, не встречая сопротивления как сквозь облако. Не правда ли поразительно? Поразительно, что есть нечто, которое мы не в силах увидеть не только, оттого что оно мало,  все частицы мы не в силах увидеть, но эта частица еще и не только мала, но и мы для нее не существуем, она проносится мимо нас бесследно. Нет следов. Солнечный свет мы видим, хотя это тоже частицы и тоже мельчайшие, горы мы видим, хотя они тоже из мельчайших атомов и молекул,  облако видим оно тоже из невидимых молекул - а вот чтобы нейтрино увидеть,  его следы,  надо зарывать в землю свинцовые ванны, несколько метров толщиной и несколько метров длинной. И вот тогда тоже видны какие-то следы, на фотографических пластинах вероятно. Невольно рождается ощущения о том, как удивителен этот мир,  как он не скучен, оказывается, и состоит не из сплошных будней заурядных, а есть вещи удивительные и это прекрасно.

В наше время, в 90-х годах, стало известно опять новое обстоятельство об этих же нейтрино. Оказывается, их очень много в этом мире, ими заполнено все пространство вселенной, оказывается если на одну чашу весов сложить все нейтрино, а на другую чашу весов сложить все "видимые" планеты и все "видимые" звезды, то невидимая часть мира, эти нейтрино настолько 



перевесят эту чашу, как слон и дробинка или даже пылинка. Это тоже удивительно. Конечно, пессимисты  скажут:  мир  это пустыня, пустая  комната,  где  нет  стен и дома и земли, а только пылинки летают в хаотическом движении. Но  оптимисты скажут, наоборот  это  замечательно,  что  невидимого в мире больше чем  видимого, значит не будни, а  удивительное царствует в этом мире.


Скорее стоит смотреть оптимистично, это более свойственно природе, т.к. это основные движущие силы в природе, и основные рычаги познания - эти положительно окрашенные эмоции - вы помните, как крысы изучали лабиринт и, получая положительные эмоции, дольше помнили устройство лабиринта?


Почему же такое чувство восторга от знакомства с простым фактом, не с теорией, не с концепцией, не с гипотезой, а с простым фактом лишенном еще обобщений?


Посмотрим, а что такое восторг?  От чего мы  испытываем положительные эмоции?

              еда - инстинкт питания,

             любовь - инстинкт продолжения рода,

             новые знания - удовлетворение инстинкта познания - и инстинкта самосохранения

например, мы увидели, что падает кирпич на голову и отступили и радуемся что целы,  что живы...  или увидели сосульку, висящую с крыши, готовую упасть нам на голову и опять обошли ее стороной и радуемся, что вовремя спасли свою жизнь, знаем, что она может упасть,  знаем, что надо обойти - и знание доставляет нам радость, таким образом, мы видим, что соединяются инстинкт познания с инстинктом самосохранения.


Итак, подчеркнем, что познание доставляет, безусловно, радость. Интересно, что когда ученые занимаются познанием, у них преобладает логика и, в небольшой доли, присутствуют эмоции. Когда люди искусства познают мир, у них на первом месте в большей мере присутствуют эмоции и в небольшой доле логика.


... Но ученые это не равнодушные логики. У них эмоции занимают свое какое-то определенное место.


Во-первых, интересно, как говорит Эйнштейн про яблоко: если у Вас есть яблоко и у меня есть яблоко и мы поменяемся, то у нас у каждого будет по яблоку;  но если у Вас есть идея и у меня есть идея, и мы поменяемся - то у нас у каждого будет по две идеи.  В такой смешной и забавной форме анекдота, ученые с нами делятся  радостью от ощущения идеи - вот он инстинкт удовлетворения познания.


Но еще Эйнштейн говорит, что только та формула поистине гениальна, которая еще и красива. Что значит красива? Видимо она кратка, красива своей ясностью...  вот одна из главных формул Эйнштейна:



Как много сказано, но все просто: энергия, масса, скорость или расстояние... не помню  - но нет этих всяких коэффициентов в какой-нибудь энной степени и прочее.

 
У представителей искусства напротив эмоции наоборот занимают значительное место, а логика более скромное. Поэтому-то Пушкин говорил,  что "поэзия должна быть  глуповатой", что бы в ней было больше эмоций, чем рассуждений. И опять, краткость ценится подобно, как и у ученых: афоризмы - "ума холодных наблюдений и сердца горестных замет" (сущность поэзии и искусства), "не продается вдохновенье, но можно рукопись продать" (сущность дилеммы коммерции и искусства) - какие важные вещи, а как кратко сказано и поэтому красиво, но конечно и благозвучно и поэтому тоже это красиво. Если эмоциональная сторона уступает логической - искусство сколько-то теряет. Интересен эпизод, когда Врубель смотрит, как рисует Репин деревья, описанный в мемуарах Коровина, Врубель наклоняется, смотрит и говорит: "Батенька, а Вы оказывается не умеете рисовать небо сквозь ветки деревьев". То есть, нет комментариев, образа. Вообще такие художники как Шишкин и Репин это хорошие реалисты, но несколько похожие на глухонемых, они подводят нас молча к красивому виду и разводят восторженно руками и вид действительно хорош, но жалко отсутствие комментариев, какие мы отмечали у Пушкина ("печаль моя полна тобою" - и холмы Грузии оживают с неимоверной силой).


Как в этом во всем разбираться, кто из них прав Репин или Врубель? И как при этом не оказаться в платье голого короля? Однажды меня спросила одна молоденькая миллионерша: Юра, а как отличить хорошую картину от плохой? я видимо ответил, что надо чувствовать. Она тоже боялась, что ее оденут в платье “голого короля”.


В поэзии, опять если сравнивать Бунина, допустим, с Есениным (опять вспоминаем, что пейзаж у Бунина верно описывает изгибы реки и силуэт дерева) - но как мгновенно он уступает Есенину в описании,  его удивительные строки  " а месяц будет плыть да плыть, роняя весла по озерам" безусловно поднимаются к вершинам русской поэзии. Или сравним с описанием мысли у Маяковского:

       вашу мысль, мечтающую на размягченном мозгу

     как разжиревший лакей на засаленной кушетке

     буду дразнить об окровавленный сердца лоскут,

             досыта разизиздеваюсь нахальный и едкий


Какое неожиданное комментирование "мысли". Невероятно фантастически богатое. Настолько будит наши эмоциональные ощущения, с одной стороны. А с другой, дает возможность понять как  сильно и изощренно развит эмоциональный поэтический аппарат у Маяковского .


В музыке, если проследить пропорции эмоционального и логического, то - это противоречие* между “мелодичностью” (вроде бы каждый композитор к этому стремится) и " живописным музыкальным шумом" . Но, оказывается, мелодия быстро приедается, надоедает. Даже чем она красивее, тем быстрее приедается. В то же время даже Баха современники упрекали за отсутствие мелодии, а, на самом деле, у него бесконечно много мелодий переплетаются, и слушать его можно бесконечно, так как открываются все новые и новые ракурсы этих переплетений. 


Даже чисто математически это бесконечно множественные взаимоотношения внутри произведения. Если Чайковский мелодичен, и можно говорить, о значительной роли логического в его методе творческом, то Рахманинов, наоборот, в фортепьянных этюдах и прелюдах так запрятал мелодии в красочных живописных звуковых пятнах, что они едва прочитываются, но что не делает музыку ничуть скуднее, а наоборот богаче, только и слушателю не мешает иметь воображение чтобы подключиться к этому языку образов.* Это опять все тот же язык образов, о котором говорил устами героя Достоевский "мысли проносились в его голове, но не в виде слов, а в виде смутных образов".


Говоря о краткости, надо отметить волшебную краткость пословиц - "дыма так много, что хоть топор вешай". Можно было бы Льву Толстому заказать описать задымленную комнату, и он бы описал, допустим, едва мерцающий шкаф, к которому он прислонялся при свидании с такой-то дамой, после катания на лошади и т.д. и т.д. и, может быть, едва мерцала сквозь дым ручка этого шкафа - и так абзац на две страницы, у Толстого такое бывает. 

Но крылатая фраза "хоть топор вешай" не только кратка несоизмеримо, но опять обращена к языку образов, тому языку, что не известен нашей логической системе - опять мы говорим про героя Достоевского, у которого "мысли проносились не в виде слов, а каких-то смутных образов".


В то же время, хотя мы выяснили, что преобладание рассуждений пагубно для поэзии (поэзия должна быть не рассудочна,  а "прости  господи... глуповата" напоминает Пушкин), встречаются гармонии того и другого. Кстати обычный человек, как не человек абсолютно искусства тоже соединяет в себе в равных долях, грубо говоря, эмоции и рассудок, конечно, 
иногда что-то преобладает, и мы говорим, дескать, ах он слишком рассудочный человек, холодный и не хотим иметь с ним дело, но плохо и преобладание эмоций - когда человек не владеет собой, допустим

............................................................................................................................

 * подробное примечание на стр. 2


вспыльчивый, но даже если эмоции положительные, не легче. Такой человек нам кажется навязчивым, если он не владеет собой и преследует нас, хотя бы и с самыми положительными эмоциями. 

Но все-таки, грубо говоря, в целом, обычный человек, без нюансов рассуждая, гармоничен, так как он и не художник по профессии и не ученый (он в миниатюре их объединяет обоих). Так вот встречается такая гармония и в искусстве. Конечно, очень редко. Это древнеримский поэт Лукреций Кар, например. Он написал поэму "о происхождении природы вещей", дает в ней развернутую картину как атомы в природе, в мире роятся на подобии частичек пыли в лучах солнца, как из первобытного человека, из дикого человека становится разумное существо - и все это в стихах, целая поэма.   

...
В живописи, я бы привел в качестве примера, Леонардо Да Винчи - для него это был естественный союз логики и эмоций, поскольку кроме того, что он был художником - он был и изобретателем-инженером, и композитором, и литератором, и т.д. Поэтому его реализм идет из самого нутра пытливого познавателя, он анатомировал если человека то, из-за страсти к общим знаниям, а не для того, чтобы получше нарисовать в угоду покупателям. Поэтому его картины поэтичны, он думал о мире и вселенной, а не просто желал подражать правдиво формам того или иного объекта для его изображения. Да и у Врубеля все время за предметами идут какие-то фантастические комментарии.


И так мы выяснили, что люди искусства познают мир, но в методе их познания превалирует эмоциональная сторона. Они страстно любят и познание, и его инструменты, и то, что они познают. "Нас мало счастливцев праздных" - говорит Моцарт у Пушкина. В целом, даже можно сказать, что произведение искусства это своеобразно любовное письмо, обращенное к миру, а  художник любовник природы. Я забыл еще прочитать намеченное мной стихотворение Блока, вот с него и начну.

                          О, весна без конца и без краю

                 без конца и без краю весна

                           узнаю тебя жизнь принимаю 

                  и приветствую звоном щита 

Во-первых, "весна" - нежно и радостно звучит, во-вторых, "принимаю" - ключевое слово, мир принимается, он вроде бы как подходящее место для существования поэта, а тем более человека, (поэту труднее он слишком чуток к миру и все неподходящее для него более губительно, так как он дальше от практической жизни). 


Настораживает "звоном щита", но, все-таки, под лежачий камень вода не течет и бороться надо за свое существование, а кроме того, может это связано и особенностями именно блоковского характера.


У Есенина "Мир тебе голубая прохлада" Примирение - основной мотив, "мир тебе" - вот ключевые слова..

                Принимаю! приди и явись 

             все явись в чем есть  боль и отрада 

                      мир тебе отшумевшая жизнь!

                       мир тебе голубая прохлада!


То есть мир и прошлому, и будущему, и настоящему. Или:


            а месяц будет плыть и плыть

                    роняя весла по озерам

                    а Русь все так же будет пить

                    плясать и плакать под забором

Как это красиво сказано "роняя весла", это преувеличение, такого нет у месяца (никаких весел), такого нет в природе, это потрясающее владение языком образов.


Или у Окуджавы "все встало на свои места, едва сыграли Баха" - едва поменяли точку зрения, угол зрения и все встало на свои места, уже "нет печальных и больных и виноватых нет", стало благостнее, отраднее. 


Или у Тагора - "деревья встали на цыпочки, чтобы заглянуть в небо" и это "страстные желания земли", то есть мир любопытен и все это еще несет нежность.


Даже у Кафки в его мрачном мире, герой узнает, что ожидал напрасно разрешения войти у открытых ворот, пока они не закрылись, что "вход был разрешен" - то есть, если не пугаться все разрешено, это звучит примиряюще и светло. А в его общем тотальном мраке, эта светлая нота звучит, контрастируя, еще громче.

И вот, эти исследователи своими произве-дениями искусства представляют нам свои познания в виде картин мира:

У Пушкина это грациозный мир грациозных столкновений. Онегин стреляется с Ленским, но это не злодей убивает доброго человека. Это один светлый, хороший человек, начитанный. честный и благородный в силу стечения обстоятельств, попав в лабиринт человеческих взаимоотношений (из-за тоже вполне милого человека, хотя и несколько легкомысленной женщины) стреляет в другого крайне достойного человека и финал, к сожалению, трагический, но - злодеев нет.


У Гоголя мир смеха и слез. Плюшкин не карикатура. Гоголь вовсе не срывал одежд с замаскировавшихся злодеев, не обнажал язвы, как это было принято нам объяснять. Плюшкин замечательный человек, хотя и больной, он с любовью поднимает и гвоздик и бумажку и складывает ее много раз и все убеждает нас, что "на ней еще можно будет много написать", я даже узнаю в этом самого Гоголя, это он собирался еще много написать и любил страстно клочки бумажек, действительно, напиши он только десять слов и они уже имеют у него чарующую силу поэзии. Кстати "Мертвые души"  п о э м а  не случайно, там слез и любви больше чего бы то ни было, а уж тем более, чем каких либо обличений.


У Платонова мир практики метафизики. Ради светлой идеи построить один большой хороший дом для счастья всех людей роют грандиозный котлован, при этом гибнет экономика, разрушаются человеческие семьи и любовь, котлован все губит, люди дичают, и наступает грандиозный губительный хаос. Цветы любовей персонажей попадаются как засохшие прошлогодние цветочки, которые нас зовут обратно к нормальной жизни.


У Булгакова мир выживания классического героя в условиях  практической метафизики. Его герой из другого мира, он контрастно смотрится и смешно в заколдованном метафизическом мире. Его Мастер как лакмусовая бумажка из нормального мира в мире кривых зеркал.



У Сервантеса мир столкновения фантазии и будничности. Его Дон Кихот смешен, но еще больше светел, чем смешен.


Сколько миров!? Какой же мир на самом деле? Как у Пушкина или как у Гоголя?  Или как у Платонова или как у Булгакова, мы вроде бы ближе всех к ним, они почти наше время изображали, это время было совсем недавно, мы его почти застали .


Или мир как у Толстого и Хемингуэя? Забыл про него сказать-то, кстати. Я бы его определил, как мир поэзии фотографической правды. На мой взгляд, там мало комментариев.


Так какой же мир на самом деле? Никто не знает. Какой мир знают только журналисты, но они видят усредненный мир, поверхностный, а если копнуть глубже то он будет или как у Пушкина, или как у Гоголя и т.д. На самом деле миров столько, сколько исследователей. 


А как Пушкин знакомился с миром, оценивая Грибоедова, его пьесу "Горе от ума"? Что-то его не устраивало. Видимо казалось, что не так пишет и не о том, а главное не так, но потом он добавляет и это очень важные слова, он говорит "впрочем, каждого художника надо судить по тем законам, которые он сам над собой признает". 


Ах, вот еще что надо было сказать миллионерше: а еще бы и проникнуть надо в круг правил художника, чтобы оценить его картину. Но это не всегда возможно. А чаще и невозможно, можно только догадаться смутно по следам, оставленным им на холсте: там небрежен, тут старателен, вероятно думал о том-то. Да еще бы лучше и не словами следить за поведением художника, а опять-таки на языке смутных образов (Достоевского, вернее его героя). 


Я бы даже еще и уточнил трактовку формулы Пушкина и тогда бы она так бы добавилась: "всякого художника надо судить по тем законам, которые он сам над собой признает" - или сам формулирует в творческом процессе.
...
Но как бы все-таки не оказаться в платье голого короля! Я понимаю как трудно неосведомленному зрителю разбираться в реализме, модерне, модернизме, абстракционизме, авангардизме и т.д. Ну конечно чувствовать надо и время надо на адаптацию, и проникнуть надо в... или хотя бы почувствовать опять-таки верен ли автор каким-либо законам, хотя бы даже и пусть созданным им самим и только для одного единственного произведения. Авангард, что это? Сущностью является разрушение предрассудков в искусстве, разрушение засилия обязательных требований следовать каким-то определенным образцам. Действительно это невозможно, тогда бы не было столько разнообразных авторов и нас очень радует, что Пушкин на Гоголя не похож, а иначе было бы скучно, а может быть даже и драматично.     


Но мало разрушить все то, что мешает свободному искусству, все то что уже навязло,  приелось,  стало косным и  банальным, надо  бы и что-то создать содержательное,  но этого часто и не происходит и на этом светлое начинание авангарда заканчивается. Многие авангардисты уловили эту связь между новыми формами и гениальностью, они изобретают новые формы в надежде, что достигнут высот в искусстве, но это похоже на то, про что говорят как раз, что  "ставят телегу впереди лошади", и при этом мы конечно никуда "приехать" не сможем - ни к наслаждению чем-то очаровательным или чем-то глубоким и содержательным.


Потому, что новые формы в искусстве должны естественно родиться для передачи чего-то нового, что увидел автор.


А когда этого нет,  то все эти поиски часто доходят до полного абсурда. Вот есть такой художник, причем самый дорогой из современных,  его картины покупают по 40 тысяч долларов, но что же на картине? Вот примерно такая картина, как эта доска в нашей аудитории и в нее вбит гвоздь, а внизу написано: гвоздь вбил Иван Иванович. Какое же можно получить от этого глубокое удовлетворение, в лучшем случае можно улыбнуться. Или еще  известен концерт для фортепьяно одного французского композитора, фамилию я его забыл за ненадобностью, так вот он сочинил концерт при исполнении которого открывают крышку рояля, но к клавишам не прикасаются и довольствуются  просто сидением за роялем,  а через некоторое время крышка закрывается, первая часть закончена и снова открывается -  началась вторая часть. Я не знаю слушали ли третью часть или зрители устроили скандал, но совершенно ясно, что ни о чем серьезном и значительном тут не может быть и речи .


Увы, но заранее можно сказать, что большинство людей искусства ничего из себя не представляют. Подлинное явление в искусстве - редкость. Иначе было бы море Шекспиров, Диккенсов, Достоевских и Пушкиных. Вот если оглянуться на прошлый век, мы назовем Пушкина, Гоголя, Достоевского, Лермонтова и еще несколько имен,  но это десяток из сотен пишущих  в то время,  это естественно. Так  уж свойственно природе, что большое явление редкость. Они вроде бы (когда читаешь их, то видишь) - пишут хорошо и попадаются приятные замечательные места и обороты, вроде бы как у настоящих писателей, но потом понимаешь, что что-то не то, испытаешь такое несколько раз, а потом и вовсе теряешь к ним интерес.








Другое дело абстракционизм, конечно, его первый открыватель Кандинский совершил открытие, которое теперь заполонило весь мир. И это достойно уважения и это прекрасно... Но сколько на свете абстракционистов!  Хотя  вначале мне и сам Кандинский не нравился, когда я судил по репродукциям. Но вот увидев его в подлинниках на выставке, я увидел, какие нежные отношения цветовые на холсте...  вот посмотрите на эту открытую косметичку на столе...  Вы говорите, что хозяйка вышла из аудитории,  но вот все-таки посмотрите, я вам ее приподниму и покажу - видите какие нежные отношения у этих карандашей и флакончиков, и коробочек: нежно розовые, бежево-молочные, красные  и т.д. - такие же были нежные, тонкие отношения красок на картинах. И я понял,  что Кандинский поэт, что это настоящее искусство, несущее и любовь, и нежность, и подлинность, и глубину ощущений.


А вот его последователи (впрочем, это же бывает во всех направлениях и в реализме тоже) - халтурщики часто или имитаторы и  прочее. Они кстати и не несут и ничего нового, а эксплуатируют апробированные образцы,  в то  время  как  нам важно обогатить себя новыми знаниями и испытать новые ощущения, которые тоже в себе несут новые знания,  на языке образов.


Итак, в результате всех этих рассуждений мы пришли к тому, что новые факты и новые идеи неразрывно связаны с эстетикой и дают восторг, радостные ощущения, но судить их надо, адаптируясь во  времени и изучая язык и законы автора.


Вы спрашиваете: действительно ли именно большинство людей искусства ничего из себя не представляют, и почему? Да, это так, но конечно это не злодеи - обманщики в основной массе, а просто наивные доверчивые люди, они добросовестно закончили какое-то творческое заведение и стремясь к удобству и комфорту (знаете, если обезьяна  выйдет на поляну она непременно сядет, человек тоже, если есть свободный стул - стремление к  удобству,  но удобство не связано с поиском новых путей в искусстве) так вот они добросовестно учатся, им удобно, никаких напряжений и трудностей... а результат отсутствие настоящего творчества. Дело в том, что не должен прерываться  личностный процесс познания мира, начатый с детства любым человеком, надо много работать самостоятельно, а не довольствоваться только тем, что вам дают преподаватели, дескать, вас научат и все. Представьте, что мне надо вам рассказать о пожаре, что я видел, но я зайду в соседнюю комнату, и меня научат, как рассказывать и это не будет истинный рассказ очевидца. Т.к. я тогда многое пропущу из того, что я лично увидел, видение-то у всех разное этого мира, как и отпечатки пальцев. Значит, и средства для нового видения должны быть естественно найденными, а не заученными заранее.  


По поводу  вашего рассказа об опыте вашем в музыкальной школе, после которой ваши друзья уже не любят музыку и как к барщине относятся  к  музыке и занудным будням,  я вспоминаю слова Артура Оннегера. Артур Оннегер - композитор французский, которого попросили написать книгу "Я композитор" (Норберта Винера попросили написать книгу "Я математик", Нильс Бор - написал книгу "Я физик", а Артур Оннегер о  музыкальной профессии написал) и он в ней пишет:  "...  профессора  всего  мира только  тем и занимаются в консерваториях, что отучают молодых людей от музыки". Видите, как решительно и резко он высказался о консерваториях, что же тогда могут дать музыкальные школы?


Ну вот, мы уже задержались на пять минут,  так что будем расставаться, у вас же наверно есть всякие дела...
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эстетика и безобразное

сначала мне хочется поправиться по поводу того, что я в прошлый раз говорил,  что большинство деятелей искусства ничего из себя не представляют. Нет, я не отказываюсь от сказанных слов, но хочу их дополнить.


Если допустим ко мне звонят и говорят, что такой-то человек нарисовал картину или написал стихотворение или рассказ или сочинил музыку - я заранее могу сказать: верю, что вещь, скорее всего, очень хорошая. Дело в том, что естественно, уж так устроила природа, любой человек любит свое дело и его любовь невольно оставляет следы в его произведении, придает ему очарование и для того чтобы  плохо сделать надо этому долго и упорно учиться. Если я увижу по телевизору выступление народного ансамбля,  я тот час же выключаю, а как вы интересно поступаете, выключаете? Наверно выключаете. Конечно, это профессионалы, их научили... и в тоже время, если поехать в любую деревню и там люди выпьют, присядут на завалинку и запоют и оторваться нельзя, заслушаешься, это настоящее прекрасное народное пенье. Как если бы это пел бы Шаляпин, кстати, Шаляпин не заканчивал консерваторий, а прекрасно пел и во время гастролей (а его как гениального певца везде приглашали) ему все время приходилось ругаться с дирижерами. 


Он останавливал на репетиции оркестр и спрашивал с возмущением - что вы играете?  Мы играем то,  что написано в нотах,  отвечали  ему дирижеры.  Но как вы не понимаете,  что здесь надо погромче, а здесь потише, а вот здесь паузу. Но ведь не написано в нотах - ему отвечали.  Но по смыслу разве вы не чувствуете?  - спрашивал он. Действительно в нотах не написано, но настоящий большой музыкант доверяет своему чувству и пониманию и тогда музыка оживает, они  выступают как реаниматоры, заново дают жизнь музыке.                                                                            


А ремесленники, наоборот гениальную музыку ухитряются преспокойненько усыпить. Недаром в народе, когда слушают по радио классическую музыку или по телевизору, непременно выключают, "да выключи ты эту похоронную музыку" говорят, и они правы.


Крайне тяжело всегда наблюдать Международный конкурс Чайковского. Музыканты играют заучено и ремесленно, и занимают всякие первые места. А вот действительно один раз мне удалось увидеть достойного музыканта. Двухметровый пианист из Франции сидел за роялем как дровосек - но как он сыграл довольно  традиционную пьесу Чайковского "Думка", но как она свежо звучала,  как будто он ее импровизировал на ходу, пьеса звучала свежо, как будто сочинена сегодня в ХХ веке или рождается  тут же у меня на глазах!


И еще два слова об импровизации.  С одной стороны  Баха ругали современники за отсутствие мелодичности, но с другой стороны - приезжали из других городов послушать его импровизации. Импровизации это вообще великое искусство, которое, к сожалению, не встречается на эстраде (а помните как импровизации сформировали мышление уникальное Рахманинова,  когда он детские импровизации выдавал за "новую музыку Шопена"?) но все большие музыканты импровизировали и Бетховен, и Бах, и Рахманинов, и Скрябин, и Прокофьев. Так что с одной стороны, заранее можно сказать, что любая вещь хороша,  вновь создан​ная, потому что плохо сделать надо “уметь” и для этого нужно много и упорно "этому" учиться (против естества!).


Вот поэтому (поскольку происходит насилие над естеством) невозможно смотреть картины художников на Арбате, которые они изготовляют на продажу. Они говорят, что мы так рисуем,  потому,  что только это покупают, пусть это  и плохо, но это вкус народа. На самом деле народу хочется того,  что нравится самому художнику,  то что написано  с любовью, только оно потом и передаст любовное ощущение и зрителю, которое он, конечно, хочет испытать.


Тоже самое и в Париже на тех улицах, где уличные художники продают свои картины. Тоже смотреть не на что.  Более того, в галерея Финляндии, Германии... и в галереях Парижа - тоже самое. Однажды я попал в день открытых дверей и обошел множество галерей,  все это было очень слабо. И интересно, что наши художники, авангардисты, даже не очень высокого уровня, намного интереснее, потому что в условиях старого "тоталитарного" как говорится времени, они ничего не могли продать и писали для своего развлечения, для своей души, то есть не меркантильные соображения ими руководили, а естественная потребность познавать мир, любопытство к новым ощущениям и знаниям.


Итак, эстетика и безобразное... - "без образа" обратите внимание на эти два слова, вот наверно что такое безобразное - без образа.


Вообще мы забываем многие смыслы, которые вкладывали в слова наши предшествующие поколения людей... Однажды я как-то сказал "наволочка" - и нечаянно переставил ударение на последний слог, и вдруг мне открылось, что действительно это нечто, что наволакивается на подушку. Стало очень приятно и ясно, что-то открылось настоящее - а раньше было непонятное слово, вернее тусклое,  бледное... а тут вдруг все прояснилось, как будто я услышал голоса тех,  кто впервые породили эти слово.


Так что это наверно важная подсказка, когда мы "безобразное" разделим на два слова, на две части "без образа". 

 
Итак, безобразное и эстетика. Хотя мы в целом уже на прошлых встречах охарактеризовали окружающий мир как нечто вполне прекрасное, помните даже тигр, бегущий за своей жертвой, гонится без злобы, а с восторгом и любовью, которую, к сожалению,  надо нам остерегаться. Он вроде бы как любовник, но опасный.


И вот еще,  недавно показывали фильм фантастический про муху, которая прежде чем что-либо съесть впрыскивает туда свой пищевари​тельный сок... (говорите, что вспоминаете?) ... чтобы растворившуюся  таким образом пищу благополучно употребить. Что-то ужасное, не правда ли?  Или пауки,  те тоже поступают так же, впрыскивая свой сок во внутренности жертвы - невозможно это представить без содрогания и отвращения. Но, во-первых, они тоже не ненавидят свои жертвы, а очень даже наверно их любят - а во-вторых, все это вызывает у нас отвращение потому, что мы мысленно себя ставим на место обоих героев этой ситуации - и нам это не подходит.  Человек существо стадное. Он формируется на подражании. В этом отношении хорошо вспоминается поговорка "с кем  поведешься от того и наберешься".


Человек все время испытывает воздействие, корректирующее его поведение, и в тоже время люди, предоставленные  самим  себе,  вполне  могут выпасть не только из круга общения, но и из круга влияния и коррекции, он может временно оставить совершать общеприняты действия ...  но как далеко это может его увести неизвестно. Зато известно, что есть такие выражения "он опустился", "перестал умываться", делать то-то. И вот клошары в Париже и русские  бомжи, они не только ночуют не дома,  но и еще много чего не делают, но не потому, что нет возможности это делать, а потому, что они общаются среди тех, кто этого не делает, и подражают им.


Так вот, как стадное существо, мы разглядываем ситуацию мухи  или паука и у нас это вызывает отвращение потому, что мы не можем этому подражать, мы погибнем, подражая и инстинкт самосохранения нас удерживает от следования этому некому явлению... а как ему нас можно удержать? вот именно - вызывая ощущения отвращения .


Такое же отвращение вызывает у нас и осьминог, обвивающий свою жертвы своими щупальцами и высасывающий из него все жизненные соки. Но пять таки - потому, что нам это не подходит.


Или тоже чудовищный факт из окружающего нас мира - поедание своих мальков рыбами. Хотя они поедают только, допустим, тридцать мальков, а остается еще триста и для них это был в какой-то мере полезный урок, те что видели гибель других и вовремя избежали, хорошо заучили, что нельзя проплавать близко около чьей-либо пасти, так она открывается неожиданно и опасна для их жизни.


Таким образом, при более внимательном рассмотрении то, что нам кажется естественно безобразным - оправданно эволюционно  или не подходит нам для подражания (нет образа для подражания, кстати),  а в целом мир не так уж и плох... это примерят нас с ним.


Но перейдем от окружающего нас мира непосредственно к человеку.


Вот молодой студент после долгих размышлений приходит к выводу, что ему вполне можно взять топор и лишить жизни старушку, так как он молод и умен, но беден и у него все впереди, а она стара, все позади и не умна - зачем же ей деньги?


Что же происходит? Раскольников, герой Достоевского, с одной стороны лишен слуха на эмоциональные сопереживания, он не  видит связей старушки с ее родителями и с другими ее родственниками, для которых будет горька эта утрата (даже если она одинока), эти мысленные связи все равно существуют для нормального человека в эмоциональном плане). Но у Раскольникова превалирует логика и недоразвита эмоциональная сторона личности - он заблудился в логическом лабиринте, вот пример нарушения ГАРМОНИИ логического и эмоционального, равноправных составляющих человеческую личность. Так что мы можем говорить о эмоциональной неполноценности в данном случае.


Но это  литературный герой,  а вот возьмем и рассмотрим такое же чудовищное нечто из самой жизни. Некий Чикатило. Что он из себя представляет?  Это не просто обычный злодей и бандит,  лишавший жизни людей. Хотя ведь те прочие простые бандиты тоже  - совершают свои злодеяния по неразвитости, не читали нужных книг, не общались с культурными людьми и т.д. выпали их нормального развития когда-то и где-то в прошлом, когда формировались их личности. И достойны сожаления и сострадания. Как говорит тот же Достоевский "войдем в залу суда с мыслею, что и мы виноваты". Чикатило - образованный человек, кандидат наук, человек развитый и  культурный и вероятно вполне умелый и обаятельный по-своему в общении. Таких людей нельзя просто убивать, казнить, их надо изолировать от общества,  чтобы они были не опасны, и изучать. Он явно болен. Вы говорите, что он был невменяем. Не согласен, он вменяем, хотя болен, как вменяем, допустим, человек, у которого температура  40.  У него совершенно нормальные представления о мире за исключением эмоциональных. Он "любит" ненормально, это чудовищное отклонение от нормы. Убивая, он получает сексуальное удовлетворение, у него сексуальные отклонения. Вы говорите, что секс  не любовь,  тоже не согласен с вами, конечно секс это любовь, поскольку любовь многогранна и это любовь,  даже не может  быть любви без секса.  Но это часть любви,  не полная часть и она не может заменить полную любовь, и не может дать полное глубокое удовлетворение человеку.


Итак "отвратительное" еще и отклонения болезненные от нормы. А нормальный мир опять-таки вполне не плох.


... Но вот еще жизненные ситуации вызывающе у нас чувство отвращения.


 Для начала я прочту басню Крылова. Басня называется "Парнас".

    Когда из  Греции  вон выгнали богов и по мирянам их 

   делить владенья стали... кому-то и Парнас тогда   

   отмежевали ... хозяин стал пасти на ней ослов

    ослы не  знаю как-то знали 


что прежде музы здесь живали...  

    и говорят: не даром нас позвали на Парнас 

    знать  музы   свету надоели 


и хочет он что б мы здесь пели...
         короче говоря: ослы стали петь

 как будто тронулся обоз 


в котором тысячу несмазанных колес
  а дальше договариваются между собой:

        а что бы нашего не сбили с толку братства  

          то  заведем такой порядок мы у нас:

           коль нет в чьем голосе ослиного приятства  - 

                         не принимать тех на Парнас!


Это явная коррупция, еще одно зло, бытующее среди человечества. Конечно, понятно, что люди объединяются потому, что так легче выжить.  Когда я закончил институт,  то у меня был такой случай. Я  обходил редакции в поисках работы, и вот в одном месте мне сказали нечто удивительное: мы предлагаем тебя сделать главным художником издательства,  нужно будет выпускать плакаты на медицинскую тематику - но только условие такое - ты не будешь приглашать никого из "китов".  Я не понял и спрашиваю, а что такое "кит"? Мне объясняют: ты не "кит" и я не "кит", зачем же нам их приглашать? А "кит", мне объясняют, это человек, который очень хорошо может что-то делать. Значит, слабые коррумпируются, чтобы не пускать талантливых. Неприятно.


Но мне вспоминаются строчки из Пушкинского письма - он пишет своему приятелю: "что же ты, милый друг, печатаешь в нашем журнале со стороны?"  Значит,  объединяются  не  только бездарные,  но и талантливые - Пушкин-то явно не мог бояться сравнения ни с кем,  относительно таланта. И конечно не возможно представить, что бы достойные талантливые вещи были бы отвергнуты его журналом.  Хотя история и не очень нравится, но имеет какие-то иные мотивы, нежели чем не пускать "китов". Если Пушкина можно понять - зачем финансировать оппонентов? то коррумпированности бездарных можно сочувствовать и сострадать.


Кстати природа с мрачной улыбкой как-то все уравновешивает: если слава и материальные блага достаются при жизни бездарным, но коррумпированным и к власти прислуживающим - то преклонения человечества принадлежат гениям (бескорыстным исследователям мира) после смерти. И гении-то если с кем-то и объединяются-то не на долго, а по сути своей вечно одиноки при жизни, зато все компенсируется восторгами творчества .


Интересно вспомнить и признания Диккенса по поводу его работы в бюрократической конторе в ранней молодости. (Вспоминаются  примеры с Пушкиным и Диккенсом поскольку они безусловные гуманисты и проводники гуманизма.) Диккенс признавался, что, когда он работал клерком, и ему приходилось переписывать разные бумаги: - "я старался извести за день как можно больше чистой бумаги и перьев". Вот так о своей работе признается Диккенс. Наверно бумагу-то и перья он любил не меньше Плюшкина, который любил крошечные клочки бумаги или самого Гоголя! ...  Но причина в том, что Диккенс, будучи клерком, не мог реализовать передачу своего познания мира (в форме рассказов и романов) человечеству. И это  вызывало у него внутренний протест, может быть и неосознанный, неудовлетворенность и раздражение.


Кстати, во всем мире, во всех странах огромное множество молодых людей не могут так же реализовать, данный им природой  инстинкт  познания  -  интеллектуальная деятельность в наших обществах регламен​тирована и коррумпирована. Если нет удостоверения - то ты не писатель, не художник, не композитор, не инженер, не физик, не математик. Преодолеть искусственные цеховые преграды большинству не под силу. А природа-то, дав инстинкт познания, требует и его реализации, удовлетворения. А если этого нет - то страдания и муки, раздражение и агрессия. (Помните, как молодой Диккенс перья и бумагу изводил?)


И  вот  эти мучения,  страдания,  раздражения,  агрессия проявляются на уличных конфликтах, ссорах, драках, далее пополняется армия преступников, переступивших закон, потому что у них самих отняли право данное природой на познание мира (жертвы  даже и не подозревают об этом и протестуют, сами не зная против чего,  чувствуют только что их эта  жизнь  не устраивает), а если проследить далее, возможно, что в этом источники не только преступности, но и войн. *


Как-то я слушал радио, это было радио "Свободы", и там рассказывали о каким-то лауреате  Нобелевской  премии  с  какой-то  чешской фамилией, хотя он вроде бы и американец. Так вот он высказывал очень близкие идеи и чуть ли ни в точности так же определял как интеллектуальную коррумпированность на планете источником агрессивности человека и войн. Я сначала расстроился, что мои идеи уже высказывались, а потом мне даже стало приятно, что я не одинок в своей точке зрения на некоторые проблемы.


А теперь рассмотрим "безобразное и искусство". Хотя вначале  давайте уделим этому пять минут и вы напишите, что вы думаете на тему "безобразное и искусство" - а  то я обычно наговорю вам  много  всего и все это у вас обрабатывается в голове, и поэтому возникают затруднения что-либо написать. Так  поступим  наоборот,  сначала вы напишите абзац или пару абзацев, а потом продолжу говорить я.


Среди сегодняшних записей ваших мыслей очень мне понравилось такое место :  "...искусство не может быть безобразным". Я слышу, кто-то высказался,  что - м о ж е т. Не согласен: можно говорить, что была попытка создать произведение искусства, а вышло нечто неудачное. Но искусство по сути, конечно, только светлое.


Итак "безобразное и искусство". Так же как и в жизни безобразное в искусстве происходит от нарушения гармонии между логическим миром и эмоциональным. Как Раскольников, эмоционально глухой и заблудившийся в коридорах логики, как и Чикатило эмоционально уродливый, а логически, может быть, и находящийся на какой-то высоте - так и коррумпированность в искусстве, ремесленничество, цинизм коммерческой наживы или политического прислуживания - следствия эмоциональной неразвитости и логических плутаний.


Я забыл, разбирая безобразное в жизни, сказать о геноциде, коснулся войн и преступности, а вот геноцид пропустил. Геноцид - высшая форма преступности, когда уничтожается огромные массы людей ... в концентрационных лагерях и т.д. Что лежало в фундаменте германского фашистского государства? "Подобное радуется подобному": у руководства стоял Гитлер, человек чувствительный, сентиментальный и болезненный, ему трудно было вступать в контакт с женщинами, он много страдал... не мог, видимо, им излагать свои чувства естественным языком, а что-нибудь говорил слишком заумное и слишком возвышенное, и не живое...  Отвергнутый, затаил и вынашивал гневную ответную месть... (затем несравнимые страдания доставил человечеству...) и окружение Гитлера тоже болезненные люди - отсюда бегство от нормальной жизни, чрезмерное увлечение астральными построениями, мистикой. Можно предположить, что если бы встретились молодому Гитлеру более отзывчивые женщины, которые бы его научили более естественно

……………………………………………………………………………………

* Это издержки цивилизации - такого нет в обществах первобытно-общинных, а их временное существование обширнее цивилизованного состояния человека - и стало быть - это нарушение естества.

излагать свои чувства, он бы излечился, приблизился бы к норме... – может, и не случилось бы тяжких последствий для человечества.


Правда, не всегда болезненные трудности общения с женским полом имеет отрицательный результат в истории. Ньютон не знал ни одной жен-щины, однако все силы отдал гениальному труду создания картины мира и еще даже шлифовал стекла для своих телескопов, то ли избыток энергии в нем говорил, то ли он сосредотачивался во время столь тяжкого труда как шлифование линз..


Но, короче говоря, при ближайшем рассмотрении геноцид - последствия болезненности в эмоциональной сфере, которые конечно влекут за собой и уродливые ошибки в сфере логического сознания.


В искусстве так же болезненные нарушения в эмоциональной сфере и отсутствие развитости в сфере логических представлений - это тоже источники  и причины уродливых явлений.  



Начнем с заурядного ремесленничества - доверчивость, предполагают наивно, что можно довериться в познании мира кому-то, что за тебя решат "как" и "о чем" тебе рассказывать (так комфортабельнее!). Это слабость общего развития. Ремесленник довольствуется заурядностью своих достижений. И, конечно, это - слабое образное мышление:  то ли в детстве мало сказок слышал, то ли опять-таки доверился в формировании образного мышления кому-то заурядному, ... да и вообще кому-то. Надо же видеть все собственными глазами! Как это происходит формирование своего образного языка? ** Представьте себе, что для ловли мелкой рыбешки нужна сетка с мелкими ячейками сети, а для ловли средней рыбы нужна средняя клетка в сети: для ловли гигантской рыбы нужна гигантская ячейка у сети. Видят-то люди разное, к разному приспособлены их чувственные приборы - ощущения и их внутренний мир неповторим, говорим мы, как отпечатки пальцев, а их научают ловить "среднюю рыбу" "средними ячейками". И не могут они получить истинного удовлетворения сами, так как не могут выразить уникальности своих наблюдений, да и зритель не может получить истинной пищи, так как их произведения не уникальны, а повторения банального банальными средствами.

Ну если они еще и циничны, довольствуются или ставят в во главу угла коммерческий успех и делают не то, что думают, а на потребу начальства или зрителя - тоже опять можно указать и на слабость образного эмоционального начала и на общую неразвитость вообще. 

Хотя Ван Гог говорил, что люди "идущие ошибочным путем в искусстве, сталкиваются с теми же трудностями и получают удовлетворение от самого процесса своих занятий". Но дело еще может быть просто в том,

……………………………………………….

**Когда, как я вам рассказывал, я вначале своего музыкального пути не изучал нотную грамоту и гармонию, мне говорили окружающие, что меня ждет тупик, но Чайковский иначе говорит о самостоятельности - "каждый композитор должен сам подбирать аккорды, согласно своему вкусу и чувствам..." и только потом добавляет "но если он не верит в свои силы, то лучшим помощником ему будет учебник по гармонии", т.е. это вовсе не обязательное условие.

что человек цепкое животное и, взявшись за что-то не бросает, а доводит дело до конца, хоть и бесславного. Тут вспоминается фраза Шиллера "и путь уже пройден, раз на него вступили".


Существует еще целое направление людей искусства, которые считают своим долгом шокировать зрителя, показать ему безобразие жизни - я их называю "кошмаристы" - допустим Сикейрос. Мало того. что он неприятен в своих творениях, он отталкивает от себя любого зрителя с эстетическим чувством, но он прямо таки явился иллюстрацией Пушкинского афоризма "гений и злодейство две вещи несовместные", поскольку участвовал в уголовно-политическом убийстве революционера, высланного из России. Но это опять таки, ремесленники, не научившиеся основе основ - положительным эмоциям, лежащим в основании познания. (Опять вспоминается лабиринт, который запомнили хорошо крысы с положительными эмоциями в процессе изучения.) 


Особо стоит парадокс в истории искусств - парадокс Дали. Дали был строптив и учился не очень добросовестно ( т.е. недоверчиво!)  и искал шанс все время выйти из круга заурядности учебного творческого процесса и был неудовлетворен заурядностью своих достижений. 


Он стал знаменитым и признанным, но разглядывая его картины, я всегда удивлялся тому,  что он не умеет рисовать в том смысле, что так рисуют все студенты всех художественных учебных заведений. Он и сам в своей автобиографической книге признается, что не умеет рисовать: "Удивительно все-таки, что я, не умея рисовать, покорил весь мир". Это не мой любимый художник, но картины его меня притягивают и их всегда хочется порассматривать. 


Парадокс разрешается, на мой взгляд, тем, что он плохой рисовальщик, но хороший режиссер: очень все интересно придумано и сопоставлено, производит впечатление, уносит вдаль наши ощущения. То есть в нем художник вооруженный заурядной техникой рисования стал прислушиваться к человеку, который требовал новых сопоставлений предметов для новых ощущений. И в этих композициях есть поэзия и тоска по необычному, тайному, скрытому и т.д.        


..В ряду того, что вызывает наше отторжение, отдельным рядом еще стоят "мнимости". Есть такое племя в Африке, обитающее в густых темных джунглях - пигмеи. Интересно, что им кажется тогда красивой женщина, если у нее огромный живот. У нас европейцев, наоборот большой живот у женщины вызывает чувство отвращения. И это понятно: беременная женщина нуждается в охране и надежной, что бы спокойно доносить свой плод без помех. И как ее оградить от посягательств мужчин? Вот спасительное чувство отвращения, заложенное самой природой. Она как бы занята вынашиванием и у другого мужчины нет шанса иметь ребенка своего именно от нее в ближайшее время. За то мужчина-отец плода, который вынашивают, конечно, испытывает чувство наоборот удовлетворения, а не отвращения. Но нравятся большие животы пигмеям, там это считается прекрасным и не отталкивающим. Дело в том, что женщины, занятые собирательством трав и плодов, сами во время сборов невольно и едят ... и тогда большой живот - верный признак очень работящей и незаурядной женщины.


Потому я называю это отталкивающее нас чувство мнимым, потому что после его объяснения мысли начинают иметь совсем другой ход направленности и появляются противоположные ощущения (т.е. пигмеи солидарны с Сократом - красиво то, что полезно). Кроме того, необходимо время для адаптации в иных законах и традициях, как в искусстве так и в жизни. Или, например, вы получили приглашение участвовать в церемонии погребения где-нибудь в Китае, одеваетесь во все черное и приходите - вы оскорбите чувства всех присутствующих, поскольку надо было одеться по традиции в желтые* одежды. Наоборот одевшись во все черное, люди участвующие в похоронном процессе в Европе, оскорбились бы на любого участника, разрядившегося в веселые желтые одежды. Откуда это идет сказать трудно. Наверно смерть для европейца в черном потому, что в щели гроба темно и страшно и таинственно. Хотя, впрочем, Тагор тоже пишет:

     "в жизни есть щели

  сквозь которые         


печально пробивается 



музыка смерти"


Но как бы то ни было, чувство возмущения в данном случае недолговечно и исчезает, после объяснения о разных традициях. Так же категорически принципиально противоположны концепции литературного письма в Европе и на Дальнем Востоке. Европеец считает, что надо писать кратко и есть даже поговорка на эту тему: "краткость  - сестра таланта". Китайцы, японцы, корейцы и т.д. наоборот ценят не обрубленность мысли, а ее природную естественность и прихотливость в ее малейших изгибах. Причина заключается в том, что европейцы писали на шкурах, их было мало, надо было уместиться на клочке шкуры - на пергаменте. Иногда какие-то труды и книги соскабливались ради написания новых. На Дальнем Востоке изобрели бумагу и не сталкивались с этими трудностями. Но и длинноты естественного развития мысли - это тоже своеобразная мозаика из краткостей - так что не может быть всерьез порицаема и с позиций европейца.


А в целом, вспоминая Достоевского "мир спасет красота", хочется добавить, да это так потому, что сам мир это красота и ни заблуждения, ни несовершенство, ни ограниченность, ни болезненные отклонения от нормы, ни мнимости, ни неосведомленности и ни неадаптированность  

 - поскольку временны и непостоянны, и не лежат в фундаменте мироздания. И мир спасет красота, потому что красота - сам мир, а мир или вселенная вечны и никуда не могут исчезнуть.


На этом мое "сообщение" закончилось и вы свободны.    


Единственно, что надо бы добавить, что все это сказано с точки зрения человека искусства, хотя я и старался смотреть объективно, в том числе и с точки зрения биологии и проч. 

                                                              25 марта

.................................................................................................................................

 * мысли после лекции: вероятно, "желтый" - цвет жатвы и перехода из одного бытия в другое, подобно, например, зернам пшеницы 
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эстетика и профессионализм

Перво-наперво, хочу вас и себя поздравить, что это у нас с вами последняя лекция, все-таки это утомительно и слушать очень долго и говорить очень долго,  да и для меня  это не основная моя профессия,  всякие теоретические рассуждения, мне гораздо ближе практические действия. Но я отчасти  просто согласился прочитать лекции по эстетике, поскольку мне вас стало жалко, думаю, не дай Бог, что бы им прочитали лекции по эстетике как читали нам. Так, что к нашему обоюдному удовольствию эти теоретические рассуждения по эстетике заканчиваются.


Темой сегодняшней нашей встречи является "эстетика и профессионализм". Конечно, вы будущие журналисты и наверняка хотите быть профессионалами в своей  области. А всякие мечты сбываются. но важно взять верное направление. Как вы помните, Шиллер так говорил об этом: " и путь уже пройден, раз на него вступили". 


Очень красиво сказано - "и путь уже пройден, раз на него вступили". А в народе об этом так говорят - "лиха беда начало".


Я мечтал, когда был ребенком, стать писателем, художником, артистом, композитором ... и все мечты сбылись:  мои рассказы и стихи печатали и в России, и в Прибалтике, и во Франции и в Чехословакии, причем, как я вам уже рассказывал, ничего никуда не посылалось, а ко мне приходили и брали напечатать; как композитора и пианиста меня приглашали выступать на Международном Фестивале, а концерты прошли в разных городах (Москва, Алма-Ата, Ташкент, Ашхабад, Рига, Таллинн и т.д.);  картины находятся почти во всех странах мира, легче перечислить страны где их нет, чем где они есть.*


Но что мечты сбываются, я обнаружил однажды, грустно рассуждая и сокрушаясь:  как же так? - я мечтал быть миллионером и не стал... я мечтал быть генералом или маршалом или генералиссимусом и не стал... я мечтал быть чемпионом мира по настольному теннису - и не стал...  ах,  какая у меня  неудачная жизнь! А потом стал думать: а что я для этого сделал? и когда я окинул свою жизнь мысленным взором,  я понял,  что день за днем я не ударил для этого палец о палец - а что же я делал?  я каждый день писал стихи, рассказы или играл на рояле и т.д. И таким образом я утешился, я понял, что мечты сбываются, а не сбываются так ... легкие мысли, временно нас посещающие. И поэтому важно разобраться в своих целях и в мечтах.


Что значит, быть профессионалом в литературе или в журналистике? Это значит, писать на уровне тех, которые печатаются - т.е.  писать как "кто-то". Но помните, когда мы задавались вопросом, какой же мир, в котором мы живем: как у Пушкина, Гоголя или Достоевского или Кафки, или Булгакова - мы пришли к мысли, что миров столько, сколько исследователей, но они не схожие. Понятный и ясный мир, и одинаковый более менее, у средних писателей и у журналистов. Но это поверхностное знание о мире, это поверхностное видение мира. Наверно, стоит цели поставить более высокие. И кстати еще о профессионализме. Вот, допустим, перед нами женщина-профессионалка, она умеет самым изощренным образом выразить любовные переживания, она этим овладела и это ее профессия, но это имитация. И каждый из присутствующих, я думаю,  хорошо понимает... что невозможно (хотя и были наверно исключения) с такой женщиной испытать истинную любовь и создать свой дом, свою семью, а это конечная цель или форма выражения любви. Мне кажется, что для всех, это настолько очевидно, что можно более ничего не добавлять далее к этому.


Когда мне говорят, что вот такой-то писатель или поэт, или врач, или инженер, или музыкант - профессионал... мне это ничего не говорит. Этого мало. Но если  мне говорят, что он  любит свое дело и страстно ему отдается и много 

этим занимается, я начинаю верить в такого  человека. Это похоже на то как в любви - самое главное есть ли любовь, а не то, что перед нами большой специалист в этой области.          


Так что же утверждают профессионалы?  Посмотрим поближе на утверждения, которые царят в нашем мире благодаря бесконечным повторениям в печати, по радио и телевидению (во всем мире  причем!) у современных средних писателей и у журналистов.


Например: если можете, то не пишите ничего. Лев Толстой вроде бы как даже имел заготовленные такие письменные ответы для начинающих писателей и до сих пор это так же  тиражируется до бесконечности. Но так ли это? 


Древние, например, говорили наоборот: "ни дня без строчки".  Это и гуманнее и оптимистичнее и полезнее. Я заметил на собственном опыте, что если позволить себе записать слово, пол слова, пол предложения, незаконченную фразу... то есть незначительное даже - то скоро появится рассказ,  а за ним другой или стихи. Но если не записать, пришедшее на ум, то долго потом ничего не приходит. Это похоже на окно: оно открыто и прилетают птицы, если вы их примечаете и пригреваете, но если окно закрыто - они не прилетают. Возможно вам придется в жизни столкнуться с таким резким суждением. оно может прозвучать обидно, особенно для очень ранимых людей,  так не обращайте на это мнение внимания,  не принимайте его близко к сердцу, как некое профессиональное заблуждение, т.е. не отказывайте себе в желании и в удовольствии писать что угодно и когда угодно,  а хорошие вещи попадутся среди, может быть, и незначительных, не беспокойтесь ... короче говоря "не закрывайте ваши окна".


Или еще утверждают:  пишите кратко. Даже есть такая поговорка "краткость сестра таланта".  Но так ли  это? 


Опять если взять сравнение из области любовных отношений, не будете же вы говорить влюбленному: говори кратко. Так можно пропустить самое главное, какие-то детали, по которым можно судить действительно ли вас любят или это одни слова.


Я уже рассказывал о двух  совершенно  разных  традициях Запада  и Дальнего Востока.  На Западе писали на пергаменте, на шкурах, и их сложно было выделывать, и их было мало, поэтому часто соскабливались предыдущие книги,  а на Дальнем Востоке изобрели бумагу, и таких проблем не возникало, и там дорожат естественностью и малейшими изгибами человеческих интонаций,  и не загоняют их в прокрустово ложе каких-либо требований.


Считается хорошим правильным и профессиональным тоном не высказывать своих суждений, а излагать только факты и больше ничего. Про это говорят,  как бы деликатно "не будем навязывать своих суждений". Но так ли и это? Пушкин, как помните, когда критиковал  Грибоедова, а Грибоедов писал не так как Пушкин естественно, и Пушкина что-то не удовлетворяло с художественной стороны в Грибоедове - не так сцена написана ему казалось, не тем языком, но он спохватывался, ставил запятую и говорил: "… но  впрочем,  каждого художника надо судить по тем законам,  которые он сам над собой признает".  А я при этом еще предлагаю добавить - и которые он сам формулирует в процессе творчества. А потом добавляет, что талант Грибоедова еще недооценен (а Грибоедов, как вы знаете, писал и музыку, к тому же и сам играл на фортепьяно, не говоря уже о том, что знал персидский  язык,  а  может и еще какие-нибудь языки- иранский, арабский и т.д.) и потом еще добавляет,  что у нас в России, к сожалению, нет людей, способных вынести суждение и дать оценку достойному явлению - как видите, он очень дорожил способностью высказывать свое мнение и суждение и видел в его отсутствии ущербность общества. 

................................................................................

*      стыдно повторять, и стоило бы вычеркнуть. Но мне не хочется скрывать перед читателем свое смущение на лекции и страх. Я вообще боялся, что не смогу говорить "долго" на лекции, а иной раз казалось, важно что-то повторить, да и я видел, что многие студенты в первый раз появляются в моей аудитории и опять я что-нибудь позволял себе повторять.


Церковь у рижского вокзала 


Красные маки


В 60-е годы было модным не рисовать в журналах, был такой журнал "РТ" весь оформленный шрифтами разнообразных размеров и начертаний. Даже Пушкин требовал, дескать, не рисуйте всякие розочки и виньеточки,  когда будете издавать мои стихи. Но это все по бедности, мало хороших художников, которые знают и чувствуют, что нарисовать им и в каком количестве, чтобы оформление помогало бы, а не мешало бы литературному произведению. В то же время как приятно вспомнить стихи Гарсиа Лорки изданные в сопровождении  его же рисунков, они такие поэтичные и музыкальные и многое раскрывают и дополняют к его текстам, позволяя увидеть то, что и не высказано словами.


Еще летает по всей планете такое крылатое суждение "не изобретайте велосипед". Это звучит и иронично, и уничтожающе, и выразительно, но совершенно не по существу и даже вредное суждение.  Мне вспоминается статья академика ... кажется Китай-Городского, о нашем образовании. Он там пишет, что мы учим студентов учиться, т.е. быть студентами, они чего-то переписывают откуда-то, чего-то запоминают, хорошо научаются сдавать экзамены - т.е. осваивают профессию студента, но не способны творчески работать и самостоятельно исследовать или изобретать,  а это именно то,  что и приходится делать в жизни. На своем примере, я вспоминаю, как я однажды отказался писать в рифму,  я подумал, что я не давал никому клятв писать в рифму и чувствую, что она мне мешает и стал писать  без  рифмы.  Но  к тому же я стал писать и без ритма (четко выраженного: тара-там-там-там-там-там ------ тара-там-там-там-там-там, т.е. симметричного чередования ударных и безударных слогов). 


Я насторожился и думаю, что это? У меня накопился цикл таких странных записей, я подумал, а не схожу ли я с ума? Я стал к этому относиться с некоторым подозрением, как обезьяна шимпанзе, которая родила младенца, но  не видела как за ним ухаживают и кормят его и (расценивая это как агрессию против себя какого-то паразита) убивает его схватив за ноги и ударяя его об камень головой. Я понес это в литературный институт. Там-то мне и сказали, что это стихи, называются верлибр ("свободное слово" в переводе, как я посмотрел в доме в словаре и стихи  основанные не на чередовании ударных и безударных слогов, т.е. силлабо-тонической системе, а на интонации), но,  дескать вы учитесь у французов - Апполинера,  Превера, а надо учиться у русских, у Тургенева, например. Я-то подражал средневековому поэту Бо-Цзюй-И, и мне было приятно, что я написал как более или менее современный француз. 


Итак, жанр был известен, и я изобрел самостоятельно  велосипед (у Бо-Цзюй-И, строго говоря, были все-таки белые стихи в переводе Эйдлина). Но я не расстроился изобретению, потому что приятно к чему-то придти самостоятельно. И кроме того самостоятельное открытие этой новой формы, дало мне ощущение моей оригинальности и силы, а главное веры, что я владею формой наиболее, м.б., близкой для моего полного выражения видения жизни. Теперь, спустя несколько десятилетий, и самостоятельность моя начинает бледнеть: я уже начинаю отдавать трезво отчет тому, что стихи Тагора подсознательно повлияли на меня, а я в пылу сочинительства того не заметил и приписал себе открытие свободной формы. Но я не скрываю боязливо своего открытия велосипеда, а всегда с улыбкой и даже некоторой гордостью в нем признаюсь. Действительно, сегодня ты открыл велосипед, а завтра еще чего-нибудь. Потом, когда уже я пришел к рондизму в живописи,  это уже было что-то совсем новое. Для тех, кто не был на других лекциях, могу объяснить. В истории живописи был кубизм (все элементы на холсте кубистического характера) - основатели Брак и Пикассо, пуантилизм (все элементы на холсте точками) - Сера и Синьяк, абстракционизм (все элементы носят абстрактный характер, где нет узнаваемых предметов) - Кандинский, а рондизм (все элементы на холсте округлые и из этих кругов создаются все изображения предметов). Конечно, мне приятно, то я пришел к такому изобретению. 


Так, что не стоит наверно бояться "изобретать велосипед".


Еще царит в этом мире такое утверждение, повторяемое и писателями и журналистами и музыкантами и инженерами... "надо сначала научиться, а потом... что-то делать". Известные шахматисты говорят "надо научиться теории, а потом позабыть про нее".  Это уже звучит мягче. И опять человек, который вам намерен признаться в своих чувствах, придет к вам,  не скажете же вы ему: пойди, поучись, а потом будешь излагать свое признание? Нет  важно именно, что он испытывает и об этом расскажет, а не то, чему его кто-то научит, а потом это слушать. Я не случайно  все  время  привожу примеры из этой области так это близкие вещи любовь и искусство - чувствование, ощущения, искренность, правда, достоверность, истина, а не имитация важны и там - и там и чудовищно, фальшиво любое отклонение.


 А Чайковский возражает в предисловии к учебнику по гармонии, я читал это в его письмах, учебников, конечно, я не стал бы читать:  "Всякий композитор должен подбирать аккорды согласно своему чувству и вкусу, а если он не верит в свои силы,  то  тогда ему лучшим помощником будет учебник по гармонии". Это еще мягче звучит, поскольку вовсе и не обязательно сначала научиться, а потом сочинять. Кстати, вспоминается и Сальери, который благородно и с самоотвержением,  подвергнул "алгеброй гармонию", "музыку я разъял, как труп" он добавляет. Пушкин нас пугает и предостерегает, видимо, не напрасно мрачным своим героем Сальери и стоит прислушаться. А на практике, например, в США практикуют выпускника-инженера, допустим водного транспорта - отправлять работать инженером на железнодорожный транспорт или в авиацию. В новой области тогда инженер чувствует себя более свободно, ему хочется приложить свои творческие идеи и реализовать их, в то время как в своей области он мыслит шаблонно и уже знает,  какие двери открыты и какие закрыты, и не пытается открывать новых дверей. Значит не достаточно послушно изучать творчество в какой-то области, а надо учиться творить и делать  самостоятельные шаги.


Сплошь я рядом можно услышать и от обывателей и от профессионалов всех областей, а журналисты это опять-таки тиражируют: совершенствуйтесь в одном, не разбрасывайтесь. Но так ли все обстоит? Древние китайцы учили, чтобы быть хорошим художником (всего-навсего!) надо заниматься поэзией,  музыкой,  философией и медициной. Это советы великих художников древнего Китая.


А Эйнштейн мало того, что, работая в патентном бюро, где знакомился  со всевозможными открытиями во всех областях, а не только в физике (что ему дало обширный обзор всего, что творится в познании) - еще и играл на скрипке, а, читая Достоевского, подчеркивал, что ему нравится, что Достоевский ставит героев в экстремальные ситуации (что любят делать физики со своими частицами). Как-то все оказывается в связи, и одно другое стимулирует, вероятно.


Или говорят: пишите жизненную правду. Вроде звучит солидно и не подкопаешься. Но достаточно ли этого? Еще современник Пушкина, генерал, по-моему Раевский, говорил, что "кукарекать похоже на петуха - не великое искусство". А китайский художник Ци-Бай-Ши, крестьянского происхождения, который в начале резал  печати и только позднее стал всемирно известным художником,  говорил: "рисовать правильно - это вульгарно" - как элегантно сказал,  хотя и был крестьянского происхождения, даже аристократически сказал. Я, например, так объяснял своим ученикам: вот вы рисуете коробок спичек стоимостью в 1 копейку, чем точнее вы приблизитесь к оригиналу, тем ближе к одной копейке, ценность рисунка в отклонениях, которые берутся от того, как дрогнет рука, а рука дрогнет под впечатлением, от того что неровно бьется сердце от впечатлений, это комментарии к предмету, поток каких-то мыслей - вот эти комментарии и есть на 90% содержание искусства. И как-то мы сравнивали правду Бунина и правду Пушкина, говорили, что он правдив в описании пейзажа наполовину по сравнению с пушкинским "на холмах Грузии лежит ночная мгла...  печаль моя полна тобою". Не может быть полной правды без комментариев и поэтому Пушкин правдивее и реалистичнее, и в нем больше  эстетики.  Или "а месяц  будет плыть да плыть, роняя весла по озерам" есенинское - краткое и яркое комментирование и, казалось бы, уходящее от реальности, но неизмеримо приближающее к ней, поскольку и в пейзаж проникаем и в человека одновременно. И получается, что внешняя правдивость уводит от внутренней правдивости, более глубокой и более истинной.


Широко рекомендуется ходить по жизни с блокнотом и делать наброски. Записать какую-то сценку, увиденную в народе, а потом раз - и в повесть или роман. Как хорошо казалось бы. А Достоевский говорит про это "писать эссенциями",  действительно, сценка, по-своему, правдивая, вырванная из ситуации, вставленная в иную, смотрится чужеродно и фальшиво.


Или еще одно из широко распространенных заблуждений, бытующих среди людей искусства: призывать к освобождению народа. Конечно, вспоминается пушкинское "паситесь мирные народы" и "я только потерял время и труды" призывая вас к освобождению... и "нет ничего страшнее русского бунта". И вспоминаются "бесы" Достоевского с их террором и круговой порукой ради красиво  звучащих идеальных целей. А еще он говорил про это так: "некоторые писатели на себя одевают красивый мундир", "пуговицы блестят", "мундир нарядный", но этот "мундир погубит не один талант в литературе..." это про последователей Некрасова. Это про нашу литературу тенденциозную и "проверенную линией руководящих органов"...  Для нашей предыдущей встречи я попросил дать мне почитать книжку басен Крылова, чтобы прочитать басню о коррумпированности в искусстве. Но пока я ее листал, перед занятием, то набрел на одну такую басню "Грабитель и Писатель". Содержание краткое такое. Грабитель  и писатель в один день умерли и попали на тот свет, тот час их в котлы со смолою и костры разжигают, под грабителем тут же - и он кричит и воет. А под писателем долго не разжигали пламя, а потом разожгли, да все сильнее и сильнее, в то время как под грабителем давно погасло. А под писателя все подкладывают дровишки и подкладывают, а он все громче кричит и все отчаянней:  что же и у вас нет справедливости, что под душегубцем погасло, а под писателем все подкладывают?! Ему отвечают: душегубец загубил несколько жизней, а ты, призывая к неповиновению и ниспровержению устоев, такое всколыхнул побоище, и столько тысяч жизней загубил, что еще подкладывать и подкладывать под тобою дровишек надобно. Благородно призывать к освобождению народа конечно, но общественная жизнь сложившаяся - это такой сложный механизм по сравнению, скажем, с телевизором или компьютером и копаться в нем, не нарушив и не вызвав каких-то бедствий,  невозможно, и нужна сверхосторожность.


Или говорят еще такое утверждение: надо много и серьезно работать. Ну, а это бесспорно ли или нет? Во-первых, игровой  импульс, мы помним, сформировал неповторимое творчество гениального Рахманинова (который тоже, кстати, пообщавшись с Толстым, долго не мог ничего сочинить, так как серьезный Толстой и ему, наверно, сказал "если можете, то не пишите ничего"), это я вам напоминаю об играх-баловстве ребенка-Рахманинова, когда он импровизации выдавал за "последние сочинения Шопена". И вспоминается, как Чехов отзывался о рассказах Бунина. Видимо, Бунин показал свои рассказы Чехову на предмет, узнать его мнение и Чехов ему написал: "Ваши рассказы что-то на подобии сгущенного бульона". Конечно, Чехов был врач и в те времена врачи, чуть заболеет человек, рекомендовали для лечения бульоны, вроде бы как это полезно, и сравнение, вроде бы как, и не отрицательное. 


Однако, чувствуется и ирония, и шутка и все-таки что-то неживое, вот если бы он сравнил со свежей травой, для Бунина было бы лестнее. Или посмотрим, как Пушкин о творцах говорит:  «нас мало счастливцев праздных» - говорит у него Моцарт. "Праздных", а не работящих, да еще и серьезно.  Или он так еще говорит о литературном труде: "некоторые нафабрятся, надушатся духами, напудрятся, оденут камзол понаряднее и торжественнее, и приходят к музе и садятся на краешек стула, а надо  приходить запросто,  как  знакомой  девице".* Или "поэзия должна быть, прости Господи, глуповата". Так что и это утверждение серьезно трудиться тоже неблагосклонно бы встретил наш Пушкин и, наверно, оно тоже спорно.


Или еще утверждается часто: надо быть объективным. Мы касались этой темы - какой же мир в котором мы живем: Пушкина, Гоголя, Кафки, Платонова, Булгакова...? но их миры субъективны, а объективны, но поверхностны журналисты и средние писатели, как мы тогда об этом говорили. Может лучше (для глубины) осмелиться на субъективность своего исследования, а не утверждать хорошо проверенное и банальное?


Из распространенных сомнительных утверждений царящих в обществе можно услышать и такое: надо бороться со своими недостатками. Бороться со своими недостатками бесполезно... вы смеетесь?  ... но  действительно они в крови и в плоти человека от рождения: так как формируются в далеком детстве. Я это знаю на собственном опыте. Да-да недостатки складываются из глубокого детства  и прирастают к человеку очень уж накрепко и чуть ли ни становятся его телом. Мне кажется, что лучше развивать свои достоинства. Мне кажется, что бороться с недостатками, это - как будто собака бегает за своим хвостом и стоит на месте, крутится на месте точнее, а надо двигаться вперед. Может быть, это и хорошо бороться с недостатками, но непродуктивно, все-таки надежды на удачу впереди и действительно приведут куда-то к удаче?


Так же царит в нашем мире и такое утверждение: побольше вычеркивайте. Рассмотрим и это утверждение на предмет правильности. Опять вспоминаются две традиции: Европы с пергаментом и Дальнего Востока, где изобрели бумагу. Это отчасти европейского происхождения концепция. Хемингуэй советовал писать стоя, чтобы кратко, а вычеркивать лежа, чтобы больше вычеркнуть, чтобы удобно и комфортно было вычеркивать. Хемингуэю это кое-что и дало.  Его краткость, как бы не давала писать традиционно. А все-таки вспоминая его, я только ощущаю прелесть описания мяуканья котенка где-то в дождливый день, к которому прислушивается женщина, которой видимо не очень хорошо с каким-то мужчиной...  да,  начало  какого-то  рассказа,  где  он  говорит, “что  пахнуло опилками и то ли карболкой, то ли известью”. И все. Дальше все вспоминаются бесконечные сцены с выпивкой, закуриванием, мордобитием и опять с выпивкой и что-то еще неуловимое - наверно то, что и делает его не рядовым писателем, а запоминающимся. Хотя сама манера письма располагает, но взгляд на мир как бы слишком объективный, журналистско-поверхностный 



... Любопытно, что Бредбери в одном рассказе описывает общество будущего, где искоренили всякую литературу с чертовщиной и оставили только реалистов Толстого да Хемингуэя. И наверно очень скучно в таком мире: ни полета, ни фантазии, ни сказки, ни мечтаний, ни тревоги ...  


Мне кажется вычеркивать надо осторожно. Пушкин вот  признавался "я никогда не мог ничего вычеркнуть из мной написанного", а рукописи его все исчирканы... да-да, слышу, что вы согласны со мной и я согласен, что исправлял, но что и для чего? Наверно не для того чтобы лучше было как в хороших стихах, а  может быть, чтобы приблизиться к слову, что мелькнуло и загородилось другими набежавшими. Может быть отредактировал себя мысленно, чтобы  было "получше", а потом отказался от "получше" к тому, что точнее передаст ощущение? Но игнорировать слова самого Пушкина, что "ни никогда не миг ничего исправить из мной написанного" не серьезно. А почему осторожно мне кажется надо вычеркивать, потому что пишет-то поэт, а вычеркивает внутренний во мне редактор, искусствовед, человек, ориентирующийся на профессиональность или коммерческий успех - то есть личности намного рангов ниже поэта.


Гоголь советовал вычеркивать через неделю или месяц, не помню, наверно для того, чтобы не увлечься новыми вариантами, наверно его мозг как быстрейший компьютер выдавал бесконечное количество вариантов и идей, и ассоциаций и отступлений, а через неделю, месяц творческий пыл пройдет и не будет наводнения этими вариациями? Когда его читаешь, чувствуешь, что он прямо захлебывался потоком слов,  несущимся на него. Я имею в виду хотя бы эти его знаменитые отступления авторские "птица-тройка" и т.д. А Булгаков так пишет в своих "Заметках на манжетах": "...  приехал Серафимович. Проездом с севера. Лекцию читал о Толстом. Помните, у Толстого платок на палке: то туда качнется платок от ветра, то сюда. Писал этикетку к водочной бутылке. Фразу написал, слово вычеркнул. Сверху другое написал,  не понравилось - снова вычеркнул. В конце фраза получилась как кованная. Сейчас так пишут"**


Действительно в черезмерной работе над качеством можно потерять естественный тон повествования, вернее даже  не "можно", а "очень даже можно", то есть скорей всего.


 А среди живописцев широко распространено такое заблуждение или лучше сказать доктрина, которой вовсе не обязательно следовать -  не пишите черное - черной краской,  белое белой,  синее небо синей краской и т.д.  С одной стороны оно может быть полезным, поскольку требует, как бы обогатить видимое, но может ли это быть правилом, и ограничивать художника? Хорошо если это игра или условие, которое стимулирует художника, но плохо если это обуза, которая его сковывает.


Ван-Гог например возмущался по этому поводу, в письме к брату  Тео он пишет "почему я не могу писать черный пиджак черной краской?  а белую рубашку белой краской?" И писал, и получалось гениально. Опять вспоминается пушкинское "всякого художника надо судить по тем законам, которые он сам над собой  признает". Таким образом, это можно подытожить так, что не должно быть ограничений, а могут быть предпочтения тем или иным приемам и подходам.


Распространено и такое горделивое выражение: это не мое мнение, это общее мнение, или мнение большинства. А чем гордиться и на что надеяться при таком утверждении? Разве вопросы истины решаются методом голосования? Сколько бы народу не голосовало бы,  круглая ли Земля, вертится ли вокруг нее солнце, сколько будет дважды два и т.д. к истине приблизиться невозможно, поскольку это неподходящий метод.


Если подытожить все, что было сказано, то надо развивать свои достоинства, настраивать себя на любовное отношение к миру (у японцев, между прочим, есть даже такой праздник "любования",  например, цветущей вишней), уметь настраиваться на творчество,  может быть, вводя себя в состояние полусна наяву или опять таки любви к миру, границы проводить трудно. Вот хочу привести пример, как любовь открывает вспомогательные силы, включает "озарение". 


Я собирался жениться на одной особе, дело происходило на Чистых прудах,  она мне говорит,  что  ей  надо зайти и поговорить с неким человеком, который тоже хотел на ней жениться,  мне, конечно, это не нравилось и я был раздражен и, допустим, хотя не посмотрел, но услышал в какую сторону она пошла (а она сказала, что вернется через 20 минут), я сидел на бульваре на лавочке, спиной к направлению куда она уходила и смотрел на пруд. Но вот истекли 20  минут,  я  срываюсь с места и иду куда-то левее (как я мог услышать шаги)...  но там две улицы, я  сворачиваю на нужную, но там много домов, я выбрал дом с правой стороны улицы, вернее не выбрал, а свернул к нему, без всяких  рассуждений, поднялся на второй или третий этаж (хотя их в доме может и пять и четыре), но и там на этаже несколько дверей, я звоню открывается дверь - и мне говорят, что сейчас ее позовут...

.........


Но  продолжим подводить итог. Итак, стоит себя настраивать на любовь к миру.  А еще два слова о том чтобы настраивать себя на сон наяву для творчества. Шопен рассказывал как он начинал сочинять в таких словах: "... я кладу руки на рояль"(не глядя -  имеется ввиду) "... и перебираю пальцами клавиши, пока не набреду на голубую ноту"...  Кроме того не стоит заглушать в себе игровой импульс. Это все вместе, а возможно и еще много чего, открывает какие-то двери  внутри нас,  двери души и в то же время надо видимо  отказываться от всего что мешает,  не стимулирует, зажимает нас и сковывает. Быть профессионалом, это так мало по сравнению (да и трудно, потому что не естественно - естественно-то играть и наслаждаться, а не трудиться), так вот это так мало по сравнению с целями более возвышенными и приносящими истинное удовлетворение. Т.е. я предлагаю ставить перед собой цель... не достигнуть профессионализма (и ремесленничества), а цель более привлекательную - творить и наслаждаться.


Чуть не забыл, я еще хотел вам прочитать два отрывка из Гоголя и Достоевского. Это к вопросу о краткости и о длиннотах.


Как пишут в современных детективах? Например, сымпровизируем: “... Сбоку выглядывала ручка пистолета, он шагнул навстречу блондину, мгновение и раздался выстрел, лужица крови расползалась по паркету...” и т.д. Как не скучно: действия, действия и никаких длинных описаний.


У Гоголя в "Невском проспекте" молодой человек желает познакомиться на улице с красивой девушкой. И идет следом за ней по улице. Но вместо того, чтобы описать, как он ее догнал и что говорил, он вдруг на полторы страницы описывает, что это был за человек... в каких домах он встречается "между бледными" девицами (дочками хозяина) и "блестящими  эполетами"... или потом перечисляет разные типы прохожих, среди которых встречается его герой.

     ... 


А у Достоевского в "Униженных и  оскорбленных" автор встречает старика с собакой, своего будущего героя. Но вместо того,  чтобы описать, как и что было со стариком,  он  полторы  страницы описывает какой это был день и что он делал с утра, подыскивая себе новую квартиру.


Зачем же это им понадобилось, эти длинноты "не нужные"? Вероятно, они позволяли коснуться многого того, что интересно и важно им было изобразить, а иначе бы все, что их волновало не нашло бы воплощения в их творчестве. А можно ли тогда быть удовлетворенным и от своей литературы, пусть и занимательной для других, и от своей жизни, в конце концов, ведь одно нельзя оторвать от другого?


Еще раз  вас  и себя поздравляю с окончанием лекций. Я уже и сам утомился, все-таки это совсем не типичное для меня состояние - читать лекции .... выстраивать какой-то материал в виде мысленной пирамиды у себя в голове и что-то долго рассказывать. Я пишу рассказы обычно или стихи, или картины, или занимаюсь музыкой и т.д. Вы говорите, что жаль, что слышали только одну лекцию...  ну, что же, вам повезло, я бы на вашем месте радовался - все услышали за один раз,  если бы я был студентом, я бы радовался, я же помню себя, когда я был студентом.


А на следующей встрече, через неделю, будут зачеты. Я попрошу вас написать о каком либо литературном произведении с точки зрения эстетики. Мы вместе с вами утвердим какой-то список произведений для рассмотрения. То, что вы писали раньше, мне очень нравилось,  так что я думаю,  что у нас никаких затруднений не будет, а наоборот все будет замечательно.



7 апреля  1998

..................................................................................

*, ** В тестовой части этих цитат я еще уверен более или менее, а в знаках препинания сомневаюсь. А кстати приношу извинения, если где цитаты были и искажены мною по памяти, а она несовершенна
Т В О Р Ч Е С Т В О

поэта ........................................................

С ТОЧКИ  ЗРЕНИЯ ЭСТЕТИКИ

     1. Ваше впечатление от героев произведения .…………….......?

     2. Какие ощущения Вы испытывали от манеры письма ?

    3. Возникало ли чувство новизны, что Вы с аналогами этих героев (событий,  стиля письма и т.д.)  не  встречались раньше?

          а) в литературе?          б) в жизни?

     4. Ваше впечатление от автора (как личности)?

    5. Возникало ли у Вас ощущение, что Вам легче будет принимать решения в своей жизни  (в процессе чтения или после)?

   а) при тех частей текста, которые вызывали положительные эмоции?

    б) при чтении тех частей текста, которые вызывали неприятные ощущения?

     6. Часто ли Вы испытывали приятные ощущения?

    7. Возникали ли параллельные воспоминания из своей жизни?

     7. Возникали ли параллельные воспоминания, связанные с произведениями других времен и народов?

     8. Какие Вы приметили особенности в этих параллелях?

     9. Ваше обобщающее чувство по поводу творчества ........

    10. Не хотелось ли задаться каким-либо другим вопросом? Или хотя бы только сформулировать его? 

    Автор А                                        


Автор Б
На ветру                                          

Во сне я мимо школы проходил

пузырилось белье во дворах                
и выдержать не в силах      

на этих парусах                                 

разрыдался

мы выплыли из детства

                             Автор В
     Невод рыбак расстилал по брегу студеного моря

     мальчик отцу помогал

     отрок! Оставь рыбака

     мрежи иные тебя ожидают иные заботы

     будешь умы направлять

     будешь помощник царям

                             Автор Г
     Человечеству никогда не оторваться от Земли

     потому что даже дверь телефонной будки

     скрипит как дверь сарая

     в эти проклятые вечера.. с легким ветерком...

     Никогда!

                         Автор д
     Любовь проходит. Смерть надоедает.

читателю предлагается самому подумать об ощущениях 

от  этих стихов

   для помощи

 можно задаться вопросами составленными мной для  

                студентов или придумать себье другие

                 а для нетерпеливого и любопытного читателя разгадка   
а - Алексей Алехин

Б - Олег Чухонцев

В - Александр Пушкин

Г - Юрий Косаговский

Д – Руслан Элинин


несколько     эссе

 по поводу нашей жизни
 
   теология, музыка, БАЛЕТ, психология,

         литература, Театр, физика, медицина, 

 
    биология, ОБЩЕСТВЕННОЕ УСТРОЙСТВО

РАЗМЫШЛЕНИЯ 

О БУДНИЧНОСТИ 
И БОЖЕСТВЕННОСТИ 

МГНОВЕНИЙ НАШЕЙ ЖИЗНИ


Тягостные будни начинаются в детстве, время вдруг останавливается в полдень или утром - это редкое мгновение, когда меняются мечты в душе. Если есть мечты, они занимают все пространство собою и сопровождают нас, как оркестр, браво шагающего солдата, или полководца.  


Тоже и в зрелости, как сказал Пушкин об этом:


Я пережил свои желанья


Я разлюбил свои мечты
впрочем, важно и его продолжение:

Остались мне одни страданья


Плоды сердечной пустоты

Вот и ответ на унылые мрачные будни нашей жизни, надо вновь увлечься какой-то своей мечтой и дать ей направить себя. Человек подобен лодке, над которым веют ветра, влекущие в волшебные дали, надо только ладонь подставить и еще лучше - парус. 


Но волшебные ли это дали? Это зависит от пассажира: если его душа поражена болью пустоты (отсутствие мечтаний) он несчастен будет и на приеме у королевы - нет страшнее зубной боли, а душевная боль еще и с большими последствиями. И нет смысла, и даже возможности, мечтающему, не видеть их волшебными и прекрасно-божественными. В восторге наша душа восклицает, глядя на раскинувшийся простор с холма, или на водные глади, глядя с берега или на лицо милой женщины - мы говорим:

О! Это Божественно!  
не связывая себя с Богом, хотя и подозревая о возможности нити связующей Его с нами. И он радуется нашим радостям, не заботясь о благодарности нашей за наши восторги, ибо Бог не в торговой лавочке бдительно смотрит за нами, а отеческим оком смотрит, отеческим. 


Эту же нить судорожно ищем мы в минуту несчастия:  то ли лишаемся имущества, то ли жизни - в огне, в воде, в пустыне, в разлуке с любимыми ...  -  укоряя себя за редкое обращение к нему, лишь «в крайнюю минуту», безжалостно корим себя, чуть ли ни в - корысти обвиняя. Но помнить надо, что око божественное  отеческое  и  всепрощающее, и нет места упрекам и строгостям  - только любовь, любование за шагами  мечтающего младенца и столетний  старец  млад днями   перед   Вечностью    П р о с т р а н с т в    Б о г а.                          

.......................


 Ничто не изменится, если мы скажем, что око сверху взирает пасторское. Беззаботно овца предается своим мечтам и счастлива, и бесконфликтно последует другим путем, если пастушеская палка мелькнет перед носом. И нет Пастырю большей радости (допустим) как наблюдать беззаботность овечки, и вовсе не уместна обязательность ответной благодарности. Пастырь вполне довольствуется переполненной чашей души восторгами, когда невольно она заблеет в радости:

О, как прекрасно, Господи


И если кто из мудрых баранов станет назидать, что надо три раза в день благодарить пастыря, просите: откуда эта арифметика, этот прайслист, откуда?

Если от долга - то забудьте о мудром баране и отдайтесь мечтам. А если от помощи - поблагодарите его, но не в ущерб мечтам ...  -  все прочее - тень на божественной дали.





25 декабря 1999 г.


 РАЗМЫШЛЕНИЕ

 О ЧЕЛОВЕКЕ ХХ-го СТОЛЕТИЯ

навеянные Радио 

    “Свобода”

Радио «Свобода» предложило высказаться по поводу кандидатуры на звание человека ХХ-го столетия. При этом они рассказали, что вроде бы в газете «Нью-Йорк Таймс» отмели Сталина, Ленина и Мао сразу, раздумывали над Черчиллем и Рузвельтом, ставя в заслуги первому, что объявил войну Гитлеру, а после войны холодную войну Сталину, а второму спасение  Америки от депрессии ... однако все-таки остановились на Эйнштейне, не за бомбу атомную конечно, а за «Теорию относительности». 


Я слушал радио в пол уха, спал можно сказать, было после шести утра, однако тема мне показалась стоющей для размышления. Я приготовил некое размышление об этом и кажется озвучил, хотя я не слышал сам, а только получил команду «говорите» от  ведущей, но ничего не стоило им меня отключить в любое мгновение сославшись на то, что связь плохая, или сказав, что я слишком далеко от темы говорю. Вот такое подозрительное чувство они породили во мне как у слушателя по прошлым впечатлениям. Поэтому через час я еще раз решил выступить с теми же идеями поскольку у них эта рубрика «слушатель у микрофона» повторятся через час, но сформулиро-ванными по-другому.А кроме того я забыл представиться в эфире. А сказанное без авторства не принимается всерьез, и поэтому тоже решил выступить второй раз. Но пока готовил второй вариант, время прошло, и он остался не сказанным.


Поэтому появилось у меня два варианта на одну тему.
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Несомненно - Булгаков или Платонов. И не Эйнштейн (“Теория относительности” более красочно изложена в стихотворении Пушкина “Движенья нет! сказал мудрец брадатый, другой задумался и стал пред ним ходить...”)


Несомненно - Булгаков или Платонов. Дело в том, что  ХХ век - это век государств-монстров с символом бомбометания или коровьим задом, который  роняет коровьи лепешки... -  и противостояние личности-травинки-человека и монстра дали оптимистичное и полнокровное Булгаков и Платонов, героем их рассказов и романов - является это противопоставление, побеждающее смехом и слезой.


Чаплин, Кафка, Борхес, Ганди, Эйнштейн, Солженицын - это как бы гениальный графический рисунок в противовес живописному холсту Врубеля или Ван-Гога, или блестящий анекдот в противовес роману “Бесы” или “Мертвые души”, “Котлован” или “Мастер и Маргарита”.


Булгаков и Платонов - еще не оцененные в этом смысле маяки ХХ века.
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Человек века - это не политик:  политик дает техническое решение некой проблемы... и только; это не ученый: наука дает удобство жизни - лампочка, таблетка, окошко для наблюдения...  и только; это - человек души - то есть искусства. 


Посмотрим, кто же это? 


ХХ век - это нечто вроде эпохи юрского периода Земли с царством государств-бронтозавров (это все ведущие государства на планете) и вот проблема выживания человека в противостоянии бронтозавру-государству решалась: Кафкой, Чаплиным, Борхесом, Бредббери, Солженицыным, Есениным, Окуджавой... и т.д. но они обозначили тезисно и графически проблему и решение, а наиболее  полнокровные исследования проведены и даны Платоновым и Булгаковым в форме наиболее яркой и живописной, то есть наиболее приспособленной для духовного насыщения человека. И парадоксально побеждают образ государства-бронтозавра смехом и слезой, то есть душевным осознанием, а душевное осознание это победа.


Победа человека и поражение государственному бронтозавру, так как сила бронтозавра в темноте духа, и она рассеивается на свету.


 октет шуберта

    О новом прочтении октета Шуберта,

и новых открытиях 


      в известном произведении.


(4 мая 2000 г.)
Невозможно слушать молча выступление Леонида Лундстрема ни в дуэте, ни с ансамблем. Второй раз я на его концерте и второй раз пишу заметки, настолько это ярко и необычно.

Первый раз он выступал в Малом зале Консерватории, второе выступление в концертном зале музыкальной школы им. Гнесиных. В программе прозвучали дуэт Моцарта для скрипки и фортепьяно, квинтет Бетховена и октет Шуберта.

Слушая «Дуэт для скрипки и фортепьяно», я ловил себя на ощущении, что более всего меня поражает в Леониде Лундстрема его оркестровое мышление. И это несколько мне мешало, все время от скрипки ожидаешь большей мощи и громкости, как от оркестра, а она одна одинешенькая рядом с «королевским» инструментом (недаром рояль называется роялем). Но каждая смена интонаций (с новым поворотом художественной мысли Моцарта) была блестящей, особенно дивно и пронзительно по интонации звучали репетиционные ноты (повторяющиеся). 

Во второй части опять вновь повторяющиеся, репетиционные ноты очаровывали. Очарование было сложным, как сложно бывает смешное, сплетенное с трагическим, и от того особенно сильным. Для непосвященных в термин повторяющихся репетиционных нот, предложу представить стихотворение или поэтическую прозу, в которой бы слова повторялись бы. Попробуем построить такую модель, сымпровизируем:
Ночь … ночь … была бессонной

Сон… сон … не шел … не шел ко мне … 
В этой же второй части возникал образ, наконец, состоявшегося разговора между мужчиной и женщиной, которые раньше не могли поговорить потому, что нет таких слов в человеческом языке для такого разговора, ну нет таких слов еще у человечества. И музыка звучала, как красивый, важный разговор обо всем – о жизни, о мире, о чувствах, о мыслях. И глубоко проникает ощущение, что это состоялось все-таки - говорили о том, о чем ни сказать и к чему не прикоснуться в мыслях, а Моцарт все нашел и устроил, и все восполнилось недостававшее, отсутствующее и, может быть, потерянное.

И что же раньше я в Моцарте сомневался? Оказывается в нем и такое явление можно встретить. Почему-то вспомнилась фраза Рихтера, из документального фильма, о Моцарте.  «… Я никогда не мог запомнить его нот … », что-то такое он сказал. Может быть, для самозащиты, а то скажут кто, ты, дескать, такой, что сомневался в Моцарте.

И вот это потерянное явление уже и не потерянное, а отныне мое, мое.

Финал. Как бы с улыбкой протянулся мост от глубин задумчивых к реальности, но легко и прозрачно, так, что бы еще стояли сквозь прозрачный занавес эпилога то нечто серьезное и глубокое, что вынесли мы из этой музыки, и никогда не покидало нас. Квинтет Бетховена. Фаготиста было плоховато слышно, хотелось его пересадить в первый ряд, где сидел струнное трио. Но, может быть так и надо, его ноты звучали неуловимо, как будто дух невидимый находился среди реальных людей. Но какие дивные аккордные тутти! (Когда все духовые одновременно брали аккорд.) И сила их именно в тихом исполнении, в пианиссимо. Они пронимают «до мозга и костей».  За ними и форте, как долгожданная встреча, и вдруг вырыва​ющиеся, хрустальные потоки фортепьяно.

Те же глубокие ощущения, что у Моцарта, иногда звучат у Бетховена, может быть, и даже чаще. (Ноты конечно совсем не близкие – конечный результат близок.) У Моцарта - поговорили, коснулись рукой и душой. А у Бетховена оказались внутри событий, внутри этого явления. Моцарт показал, дал коснуться и пережить, и пожить, а Бетховен привел внутрь, и все разговоры так близко, что дышишь этим, заглатываешь в себя. 

Если примитивно сравнить с водой «глубину ощущений», то в будничности своей мы знаем, что море, река, озеро далеко где-то есть и Моцарт дал руки погрузить в ее волны, и даже плавать в ней, поплескаться. Бетховен погрузил прямо под волны в самое царство стихии.

Во второй части только стал сердиться на пианистку (или на Бетховена?),  что же она не вскрикнет – и грянуло форте замечательное, и кончились эпизоды с музицированием, опять пучина вокруг кипит и брызжет. Кажется, знаешь те музыкальные куски, что любит пианистка (а может, и сам Бетховен?), и что же делать с другими?



Октет Шуберта. Отчасти это смотрится местами, как концерт для скрипки Леонида Лундстрема с оркестром. Как он упоительно вырывается фразировкой то в лирических местах, то в тревожных стаккато (отрывистых нотах, опять-таки для непосвященных объясняю). Про пианиста естественно говорить (поскольку обе руки лежат на клавишах), что правая или левая рука его страстно играет в противовес другой. У Лундстрема именно левая  рука его вибрирует – то прорывающиеся страсти, так и хочется сказать «в чисто молекулярном», виде, то мольбы, а правая создает контрастный дуэт, она скептически успокаивает, то вторит и гнет свою меланхолию. (Любопытно при этом вспомнить утверждения психологов, что левая рука эмоциональна, а правая имеет отношение к рациональности человека.)

Его скрипка похожа то  - на человека, гуляющего в саду из очарованных цветов,  то – что-то проклинающего, то это умоляющий голос, вопиющего в пустыне, мысленно обращающегося к отсутствующему объекту, что не зачарованный сад конечно, а некто, имеющий возможность ответить на все порывы, мольбы и проклятия.

Ансамбль звучит, удерживая постоянно легкий образ, не перескакивая то на музицирование, то на высокое искусство местами (как телега по колдобинам или по бездорожью - как часто иные музыканты, создав образ, небрежно разрушают его очарование, не замечая того).  

Приятно находиться в этом мире шубертовских грез, и никто не толкнет тебя локтем, что очнешься опять посреди будней. Редкое пиршество души в наше полуголодное время Ремесла и Бизнеса. 

Страстное начало 4-ой, кажется, части бесподобно прекрасно контрастами, противопоставлениями, но уже в финале предыдущей части были предупреждающие об этом ноты у контрабаса и виолончели (за духовыми инструментами я не уследил, так что может и в совокупности - с фаготом и валторной). Предупреждение звучит ново, не заезженно и так уместно. И грянул праздник, как предсказание с чудом. В отдельности они не так воздействуют, и - праздник удался!

Следующая часть продолжает диалог не только между чем-то страстным и задумчивым самого Шуберта, а в ансамбле как бы ожили те две разные руки самого Леонида Лундстрема, правая и левая - перейдя в ансамблевый диалог, то внутри между струнными, то между струнными и духовыми инструментами, и так явно, ярко, потому что не монотонно, а настоящее форте говорит с пианиссимо, а пианиссимо с форте. Так и хочется сказать «оркестр звучит, как никогда прекрасно», но это не только возможно мечта Лундстрема, но и самого Шуберта. Дело в том, что ансамбль демократичнее оркестра по жанру (оркестр всегда исторически не сам по себе, а при вельможе, короле, а ансамбль – это горстка друзей, единомышленников, и Шуберт доказал, что горстка не меньше и войска, не меньше.

Я думал, что знаю октет Шуберта, но нет, в новой трактовке открылись как будто пошире окна в доме или занавеси на сценах: и драма ярко и грозно прозвучала, то смертью, то кипением страстей, столкновений и гнева, чему ничуть не мешали праздничные эпизоды, противоречиво, как будто проходила фигура некой дамы в белых нарядах.

Оказывается октет не октет просто, и не просто шедевр Шуберта, а яркий шедевр, яркий шедевр, и это увидел и показал Леонид Лундстрем, на то мгновение, сделав всех присутствующих ротшильдами духа.

                                              4 мая 2000 г.

РЕПЛИКА ПО ПОВОДУ СПОРА

МЕЖДУ ЮНГОМ И ФРЕЙДОМ
В СВЕТЕ ПЕРЕДАЧИ БОРИСА ПАРАМОНОВА ПО РАДИО «СВОБОДА» 

3 ЯНВАРЯ 2001, и несколько других соображений

Слушал передачу, которая называлась так торжественно «Фрейд – ХХ век» (при этом подчеркивалось, что его открытие психоанализа равно открытию процессов атомной физики), и обидно было, что на столь важную тему мне нечего и добавить. Однако, через день, два, гуляя по своей квартире и слушая в третий раз (уже была ночь), то ли голова моя стала свободной к ночи, то ли с третьего раза я по своей туповатости только стал понимать, кто и что утверждает, но, во всяком случае, у меня родилась реплика.

Речь шла о знаменитом либидо. Фрейд, недовольный бунтом ученика, комментировал разногласия, как «спор о словах». Но Фрейд под либидо понимал сексуальное влечение, а Юнг добавлял коллективное бессознательное. Так вот тут-то Фрейд и сказал «это «спор о словах», замени я это на … » - далее шел красивый зигзаг у него в сторону античности – «… на эрос, и не было бы…» - дескать, спора, если бы он использовал более красивое слово «эрос».  Но чего бы Фрейд ни говорил, мы знаем его отношение к сексу и поэтому сочувствуем, во всяком случае, лично я, бунту Юнга. 

Действительно, сводить все к одному это все равно, что выдергивать травинку из веника. Конечно всякое явление это взаимодействия с разными составляющими. 

Влечение или либидо, очень емкое явление и сложное по устройству. Ученые выяснили, что человек в несколько секунд (кажется 3-4 секунды) принимает решение о возможности сексуального контакта. Доверимся им. Но ученые не выяснили, какие он еще принимает решения и во сколько секунд. О чем спросили, о том и получили ответ – я имею в виду, что ученые опрашивали, допустим, прохожих, когда получали свои данные, но даже и если они спрашивали сами себя, то они не спросили, а что еще решает человек в первые несколько секунд, разглядывая другого человека. 

И все-таки как сложна по устройству любовь, так и сложно по устройству и влечение, иначе бы они не выдержали испытания тысячелетий. Все проходит, и все меняется – но любовь и влечение на месте и никуда не делись и не денутся. Возьмите для разглядывания супружеские отношения, доведенные до разрыва (часто разломанная игрушка нам больше расскажет о себе, чем целая, вот почему у детей страсть ломать, а не потому, что они злые или агрессивные), и вы увидите, что уже нет секса, но еще осталась дружба, но еще остался инстинкт совместной охоты, но еще есть родительское беспокойство, элементы готовности к защите от опасности в каких-то пределах, пределы уменьшаются, но не исчезают и т.д. 

Еще сложнее это супружеское явление в не разрушенном виде. Так и влечение – это отбор по ряду признаков будущего супруга и, стало быть, отбор по совокупности всех составляющих эти сложные брачные отношения, из которых я только выделяю, как, прежде всего партнерство в совместной охоте и готовность к детскости, которая распадается на готовность выращивать будущего ребенка и готовность беспокоиться о партнере, защищать его, как ребенка, (то есть то, о чем священник спрашивает в венчании «обещаете ли помогать в беде и в болезни», но в данном случае игровым путем – при первом знакомстве мысли играют внутри у человека, как рыбки в аквариуме - спрашивается тоже и ответ более непосредственный и искренний.

Конечно это все в глубине и вне сознания, иначе бы оно и не выдержало бы испытанием тысячелетий эволюции. И в этом смысле я, конечно, считаю, что прав Юнг, вводя свое коллективное бессознательное. То есть, конечно, это свойственно не только некому индивидууму и конечно не в силу его убеждений, но лежащее в глубине.  

Если же Юнг, говоря о коллективном бессознательном, имеет в виду поведенческие черты толпы на площади, то это совсем другое явление, но все-таки я думаю, что все надо понимать, как выше сказано. А о «толпе», может быть, позднее еще коснемся и этого. 

Далее или я отвлекся, или речь зашла о культуре, как о гарантии безопасности, и о врожденной агрессивности человека. И опять, это, выделяя, мы выдергиваем соломинку из веника. Культура это промежуточный этап между сознательным и бессознательным. Любопытно, что для творцов культуры это отчасти сознательный процесс, но позднее он становится нечто бессознательное для «пользователей», т.е. для народа. (Не будем забывать, что народ – это то, что нарождается.) В этом нет ничего предосудительного, когда культура становится бессознательным. Если каждый раз проверять, что дважды два четыре, то  невозможно будет дальше двигаться, хотя при всем при том честь и хвала отдельному индивидууму-смельчаку, готовому усомниться да проверить, т.к. сомнения это дерзания. Итак, культура это не только «гарантия безопасности», но и обобщенный опыт, и приобщенный опыт, т.е. ставший достоянием общества по самым разным вопросам.

И в безопасности (не обижай соплеменника, соотечественника - вначале, а потом и иноплеменника), и вообще как себя вести в сексе, и в любви, и в охоте (позднее отчасти ставшее бизнесом), и в строительстве, и в искусстве, и в самой культуре…

Что касается агрессивности человека, да еще врожденной, которая и проявилась, дескать, в революции большевистской, да и еще и «не из … кармана Карла Маркса», а, дескать, от серебряного века от символистов, то тут-то мы и коснемся особенности поведения человека, когда он в состоянии толпы.  В цитате я поставил три точки т.к. мне показалось из «железного кармана Карла Маркса», но я не поверил своим ушам и пропустил, а пропуск и обозначил троеточием.
Цыгане шумною толпою

По Бесарабии кочуют…
 - вспоминается пушкинское без всякого ощущения негатива, а как данность, что и так может быть. Может быть, символисты в чем-то и приложили руку. Но все-таки агрессивность … врожденная это ничто иное, как готовность котенка, собачонки или человечка к охоте и самообороне. А вовсе не от дурного и порочного человеческого устройства. А репрессивность большевизма, как и французский робоспьеризм с гильотиной во имя республики – это детская доверчивать россиян к жертвенности во имя отечества и человечества и особенности поведения человека в состоянии толпы. Толпа болеет гриппом, и это нам кажется естественным, при этом особенно с бешеной скоростью передается инфекция – и это нас не удивляет, мы понимаем, что это особенность скученности населения. Те же процессы и в области психологии, эволюционно отлаженные и, стало быть, необходимые в иных ситуациях помогают народу скученному спастись от врага или от огня (допустим горящий лес или поле) хороши и полезны когда толпа как единый человек, а не скопище разно думающих индивидуумов, но в иных ситуациях, особенно когда это не явление природы, как огонь, а процессы рукотворные. То есть опасно разумом вмешиваться в природу жизни общества, отлаженную уже тысячелетиями.  

И при чем здесь смерть и любовь, соединенная символистами и серебряный век? Там совсем другой механизм. Связь есть между любовью и смертью, но иная. Женская грудь столь привлекательная для мужчин с эротических позиций и даже платонических, т.е. эстетических конечно в глубине связана с кормлением младенца и базируется на воспоминаниях, а так же стимулирует и апробирует готовность некой особи к подобному процессу, т.е. кормлению будущего ребенка, который естественно может быть рожден после близости – вот как прослеживается любовь. И в тоже время разрыв контакта с матерью – это катастрофа, это подчас смерть для ребенка. Или Любовь это продолжение рода, а потеря любимого объекта, потеря не только любви, но при некоторых обстоятельствах и потеря к продолжению рода и, стало быть, смерти не для потерявшего, а для него как носителя генетической линии* – вот как прослеживается и  смерть. Конечно, это вещи неразрывные, но при чем здесь ниточка от символистов к благим намереньям Робеспьера с гильотиной, Ленина с «пороть», «сажать» и «расстреливать» ради счастья пролетариата методом диктатуры пролетариата, Гитлера с национальной чистотой, Сталина с партийной чистотой?  Кстати о диктатуре, сам ли он эту идею выдвинул или это идея Маркса, но ошибка в самом первом слове диктатура, а не в том, что она именно пролетариата. Даже диктатура Академии наук (психологов, юристов, политологов и т.д.) или Академии искусств не годится для общественного устройства. Не годится т.к. основной механизм жизни избегать отрицательных эмоций и стремиться к положительным, поэтому игра эволюционный механизм жизни, но не диктат. В процентном отношении диктат занимает катастрофически малое количество в воспитании ребенка в мире животных и человека, а подавляющее количество именно положительных эмоций в виде игр, песен, сказок, пословиц и прибауток.

Не случайно самые живучие поучения сказаны не в виде параграфов, а в виде  притч.


         несколько слов 

     в защиту балета


Казалось бы, балет (почти царствующий во всем мире, а в нашем отечестве являющийся предметом особой гордости:

Зато мы делаем ракеты


Перекрываем Енисей


А так же в области балета

            
Мы впереди планеты всей…)
не нуждается ни в какой защите, особенно в такой форме, когда я хочу рассмотреть и за, и против.

И, все таки.

Балет - приятное для глаза зрелище, хотя и вызывает некоторое недоумение.


Почему-то очень часто девушки и женщины танцуют в коротеньких юбочках, так чтобы регулярно были видны открытые ноги от кончиков пальцев до основания. Если юбки длиннее, то танец имеет такой рисунок, чтобы все-таки все выше описанное стало объектом для видения зрителя. (Даже если и юбка до полу – то ноги по рисунку балетмейстера поднимаются на 180 градусов к потолку.)  А у мужчин такие обтягивающие трико, чтобы зритель налюбовался бугром, где многие скульпторы классики часто вешали фиговый лист. (Впрочем, чаще их имитаторы.) В чем причина?


И есть ли вообще причина об этом говорить? Просвещенные короли и вельможи (хранители официального нравственного и законодательного) и современные главы правительств (т.е. современные короли и современные хранители) – смотрели, любовались, значит, и нам смотреть и любоваться можно. И, все-таки, что это за особое искусство, где такие странные необходимости: в открытых частях тела или в движениях открывающих их? Ответ прост: балет - это искусство гармонических движений человеческого тела, передающее эмоциональный и духовный мир человека.  И только невежды  и ханжи пугаются по неразвитости эстетического мышления.

Отчасти это и так, но не стоит забывать, что балет исторически искусство наложниц, содержанок тех же королей и вельмож. Как гениальный Вертинский об этом всплакнул о бедной балерине в своей песенке:

Но знает мокрая подушка

          В тиши ночей… в тиши ночей 

         Что я усталая игрушка - больших детей!
Но возьмем, например, изобразительные искусства - меня не смущают ни эротические скульптуры Индии, ни эротические рисунки Китая – но не каждый раз, чтобы насладиться пластичностью краски, линии и композиции я открываю эти объекты, 99 раз все больше натюрморт, пейзажи, портреты, ню… но не эротику.


Вот и место сражения: балет - это ню или эротика? Это ню, т.е. искусство разглядывающее обнаженного человека, но еще и традиционно опирающаяся на эротические, уж исторически так сложилось, запросы королей-вельмож - не потому что они более эротичны, чем прочие слои населения, а потому, что у них на содержании был и театр, и балет (и живопись, конечно), но, прежде всего, пострадал балет, как предмет эротического внимания, поскольку непосред​ственно живое тело под музыку оказалось предпочтительнее (исходя из человеческой психики и биологии, и сексологи  и т.д.).


А как же великие композиторы, да либреттисты, да балетмейстеры? Они облагораживали материал, но в основе, который нес традиции бесконечного показывания и демонстрирования эротических мест человеческого тела, о чем уже все позабыли, отвлеченные музыкой гениев и искусством гениальных артистов и гениальных балетмейстеров, я подчеркиваю гениальных потому, что гении не идут на поводу запросов ни вельмож, ни толпы, ни денег.

 
А вот ремесленники, задавившие свой талант и гений то ли по доверчивости учебой, то ли по слабости характера авторитарной властью указаний свыше, то ли по трусливости души перед обольстительной властью денег – конечно, шли на поводу низменного, пошлого, что характерно для всех искусств всех жанров, но в балете это особенно режет глаз, так как касается особенно чувствительно мира человеческой психики, и потому многое кажется, да и является, отталкивающим и отвратительным еще в большей степени чем в других искусствах.

Я не против сексуального танца или эротического – честь ему и хвала, он естественен, как естественное продолжение очаровательного и естественного женского кокетства. И кокетство, и эротический танец делает нашу жизнь и свободной, и праздничной. Я против его внедрения во все и во вся. Какой балет ни посмотри  –  все идет «Лебединое озеро»,  я против внедрения эротического по долгу службы, т.е. почти жанра в данном случае, эротическое должно появляться на сцене, когда оно необходимо артисту и его душа переполнена этим чувством, а не является якобы азбукой и сутью профессиональных движений артиста. 


Итак, в защиту балета: он имеет право на существование, и это доказал, скрипя и постанывая. И теперь окидывая его путь беглым взглядом, подытожим. Балет - является болезненным плодом человеческого искусства пластических движений человеческого тела в силу исторически сложившихся обстоятельств, и каждое его произведение надо рассматривать с точки зрения, на сколько удалось избежать или преодолеть, заложенных первоначально в его теле, затаившихся бацилл и вирусов продажной чувственности. 





11-13 окт. 2000 г.
                          “ЛИРА ЗАДА”
БОРИСА ПАРАМОНОВА, Нобелевского лауреата Ивана бунина и «зеркала русской революции»  льва толстого


Слушал-слушал Бориса Парамонова, и вдруг обомлел, он вдруг почти выкрикнул в эфир на всю планету – «лира зада»! – вот, дескать, смелость гениального Бунина в противовес тщащемуся автору «Лолиты» Набокову.

И рука потянулась к бумаге. Я вдруг понял, чего так не понял Парамонов. При всем при том, что он много чего понимает, почему его слушать можно. Чтобы читатель мог понять, о чем идет речь, так объясняю, что Бунин, описывая обнаженность девочки-подростка, наполненную эротикой ее характера, обронил «лира зада» в довольно поэтичном тексте вдруг дал возможность цинично пошутить, получилось смело, но пошло. Поэзия ночевала, конечно, формально в смелой этой метафоре, поэтому ее Бунин и обронил. Формально и чисто зрительно округлые женские бедра напоминают и скрипку, и виолончель, и - лиру (с еще большей натяжкой). Но последнее, настолько механистический подбор сравнения, далее улыбки не идет, но в описанной вполне прекрасно сцене, где юная 14-летняя проказница кричит и плачет, что ее «укусил кто-то», срывает трусы, заставляет взрослого мужчину подуть и поцеловать…  и вот, дескать, он увидел «лиру зада», это, с одной стороны, пошловато звучит, а с другой стороны, слабость поэтического образа. Бунин, конечно, хотел быть правдивым, и правдив… но банально правдив. Б. Парамонов восхищается, что до Бунина никто так не был смел! Верю. Но все равно не восхищаюсь.

Но и верю формально. Да, слов таких не было, а прием был. В молодости я взялся было читать Толстого рассказы. Не мог оторваться (вначале я даже и на обложку не посмотрел, и зачитался), он описывал человека в карете. Удивительное ощущение правды, волшебством показалось перемещение меня в карету. Но далее все более я убеждался, что неловко быть в чужой карете с незнакомым господином, и автор мне стал неприятен насилием и фамильярностью: он насильно к живому не спорю!) герою, не считаясь с его чувство стыдливости, подсадил меня, читателя, но так реалис-тично все описывал, что стало неприлично оттого, что герой беззащитен от моего наблюдения за ним, хотя все делал автор. 

Но дальше, больше. Появились в воздухе то ли в виде воспоминаний, то ли мыслей героя, и интимные детали его отношения с некой дамой. Сначала было интересно, т.к. достоверно, но все так буднично, без любви, одни механические детали, о которых говорят: встал, подошел, сказал, оделся, ушел, духи да шторы.

Это уже стало неправдой, т.к. не было любви, а были внешние действия персонажей (скелет без плоти), и стало быть это уже пошлость. Изображение любви без поэзии – это пошлость. Так велик авторитет Л. Толстого и как «зеркала русской революции», и как борца с официальной церковью, и как всенародного любимца, изобразившего жизнь, наконец, как она есть, что мой смелый порыв бросить ему этакий упрек в пошлости не возможен. Но вспомните, как поэтична и сложна влюбленность у героев Достоевского (Макар Девушкин, едва приподнимавший занавеску своего окна, чтобы посмотреть на окно избранницы напротив - роман «Бедные люди»), Пушкина (Татьяна, честно написавшая первая о своих чувствах, без бухгалтерского расчета, а выгодно ли это или не выгодно, из Евгения Онегина»), Диккенса («Девид Коперфильд», который простодушно, но верно идет за своими чувствами и любовными грезами, приносящими одинокую грусть, и никак не обещавшими вознаграждений и гарантий, и как все наверно правдиво у Толстого, отметавшего наносные поэтические переживания.

В этой правдивости есть некая своя  красота фотографической правды, но тут надо свистеть и кричать судьям аут! Аут! Т.е. это за полем литературы, это уже поле фотографии.

Для наивного читателя это кажется чудом и верхом правды. Но вспомним слова (Раевского, по-моему) одного из генералов пушкинского времени - «говорить похоже кукареку еще не великое искусство»; или вспомним слова одного китайского крестьянина по происхождению, который резал печати, а позднее стал рисовать тушью  - «рисовать похоже – это вульгарно» (Ци-Бай-Ши).


Так если реализма мало, то чего же нужно? Поэзии конечно, с нею полнокровнее правда. Не знаю, какими бы словами описал бы Диккенс обнаженное женское тело с округлыми бедрами, но вспоминаются мне его строки к однокласснице своей, где он описывает нижний край юбки с оборками и говорит при этом, что они излучали, чуть ли ни, небесный свет, и его «школьное сердце было приколото к каждой оборке» и т.д. Это поэтично и красиво? Но не только, это и правдоподобнее, т.к. присутствует мир переживаний живо и полно, а не обозначен механически и цинично.

Так что «лира зада» пусть не словами, но духом начинается с Л. Толстого, т.е. с «зеркала русской революции». Кстати о зеркале. Зеркалом, конечно, более полным был Достоевский, роман «Бесы» - вот пропасть, куда заглянул на практике всякий, кто коснулся революции или встав в круг борцов (нажимая на курок по круговой поруке)… или встав в круг жертв. (Впрочем, круги как-то смыкались подобно ленте Мебиуса, и все становились жертвами.) И что меня позвало к перу и бумаге, так то, что Парамонов все это понимает, о чем я говорю, но понимает на другом уровне. Его слова мне напоминают жужжание пчелы, танцующий танец, и по этому танцу все прочие пчелы понимают – сколько километров до оврага, да до реки, и где свернуть, и где наконец луг с цветами медоносными. А я послушал-послушал Б. Парамонова, и перевел его с особого эрудированного и тайного языка на простой человеческий.                



дек.2000 г.

НАКОНЕЦ-то россию ожидает полоса успехов 

и улучшения жизни россиян

В связи с изобретением в англии новейшего портативнейшего дешового детектора лжи Работающего даже  по  телефону
Стоит прибор 50 долларов, так что при бедности нашей, коллективное пользование им все-таки возможно (друзья, единомышленники, коллеги, коллективы и сотрудники организаций вполне смогут его приобрести). И тогда! Какие горизонты! Дума без вранья. Т.е.  без врущих депутатов. Правительство без вранья! А прокуроры, судьи, а адвокаты, а налоговые полицейские, а пожарники и гаишники, а писатели и ученые!!! Россию ждет, наконец, процветание, впрочем, как и саму Англию и США и т.д. 


Кстати о США, этот приборчик показал уже, сколько раз соврал на предвыборной дискуссии Гор и Буш, когда были кандидатами в президенты, правда, американцы все-таки его не послушались (приборчика) и выбрали того, кто больше врал. Принцип прибора в анализе низких (басовых) частот в голосе человека, когда он врет, оказывается, все-таки горло перехваты-вает в человеке и всякий человек потенциально честен!), а на экранчике прибора мы видим яблоко: целое - если полная правда, укушенное - если что-то слукавили, и огрызок - если вранье. Так вот Буш соврал 57 раз, если я правильно запомнил, цифры, что я слушал по радио «Свобода» (все-таки иногда там бывает интереснейшая информация), а Гор 27, и того, что в два раза больше наврал, и выбрали, странно. Но человечество делает первые шаги по дороге к счастью жить без вранья.



Подумать только, разработка для спецслужб окажет благоденствие человечеству. Удивительно. Но это и есть «чем хуже, тем лучше».

Единственно, что меня беспокоит так это судьба поэтов и детей. Под «поэтами» конечно, я имею в виду людей всех жанров искусств, т.к. без поэзии искусство это не искусство, а имитация. Дело в том, что поэты (что меня и беспокоит немножко) лучше думают о человечестве, давая ему фору в своей душе, чем оно есть на самом деле. Это позволяет ему создавать кислородное окружение, в котором и дышит человечество. А вдруг, поговорив с человечеством по телефону (с друзьями, знакомыми и чиновниками и пр.) все поэты и перемрут (инфаркты, да язвы навалятся), не будет ли катастрофы внезапной и резкой. Это и есть, что все в мире не однозначно, а в хорошем - плохое, а в плохом  - хорошее. Но жизнь покажет. Да и человечество выносливое. С нетерпением хочется послушать анализ голоса Клинтона, отвечающего о бомбежке Югославии и всех его сообщников. Или голоса наших генералов по поводу подлодки. Да и без повода. Собственно надо всем сидеть у этого чудесного изобретения, не выключая его ни на секунду… ох и жизнь начнется! К этому-то и звал нас Христос по-своему.  

Ах, забрезжила надежда!

Я забыл предупредить читателя. Что спецслужбы разработают электронные добавки к радиосигналам выступающих по микрофону или по радио и TV, или источники помех, а гипнотизеры заблокируют эмоциональные центры стыда и совести… Чудо не будет очень уж легким, как по маслу или на голубом блюдечке. Но это тоже хорошо, совершенство тоже не совершенно и скучно.

25 января 2001



                АПОЛОГИЯ    
         

     ПО ПОВОДУ «ЛИРЫ ЗАДА»,                    
 


ВЫРАЖЕНИЮ может быть ВСТРЕТИВШЕМУСЯ 

            У Ивана Бунина


Апология эта, или несколько слов адвоката в защиту от моего же критического эссе началось уже устно в беседе с Виктором К., зная его любовь к Бунину, я попытался смягчить ситуацию после прочитанного мною вслух эссе, и сказал несколько слов в его защиту, процитировав всеми любимого Булата Окуджаву, который в шестидесятые годы, т.е. 40 лет назад пропел незабвенные строки:                     

             … Просто мы на крыльях носим

               То что носят на руках …
Как на ошибку, отнимающую у нас истинное счастье, общения между мужчиной и женщиной, он как бы смотрит, сказав эти слова, и не будь, дескать, этой ошибки, счастье было бы более истинным, более полным, без помех и прикрас, которые тонкой, но смутной (хотя и красивой) пеленой ставят преграду в силе и глубине ощущения близости.

Но можно еще и прямее и грубее сказать.  

Позволительно не только называть вещи своими именами, без украшений навязанных (прошлой культурой и традициями), а иногда хватануть через край. (Да это даже возмутительно о своих чувствах чужими словами говорить а не своими – все ведь неповторимо на свете, так надо эту неповторимость испытать, а не замаскировать и да и потом и не заметить. Так можно и свою жизнь не заметить, и не прожить ее, а только сделать вид, что проживаешь.)

 
Как иногда привлекателен бывает цинизм. Иногда так это к месту и красиво, если соблюдена какая-то мера, которая цинизм не переводит в пошлость – уже не привлекательную, а отталкивающую. 


Но тот цинизм, что иногда привлекателен, он привлекателен не для всякого человека. (Вспомним еще раз что привлекательность его в очищении от наносных  старых и традиционных излишних и несоответствующих слов к новым неповторимым событиям, для того я это еще раз вспомнил и таким образом и подчеркнул, чтобы отмести какие-либо утверждения, что привлекателен открытый циничный секс и разврат, стоящий якобы за циничными словами, нет волнуют нас именно слова соответствующие соответствующей ситуации. То есть когда говорится нечто не по тому, что так приличествует и так должно выражаться в данный момент, а потому, что так это чувствуется. Так вот, тот цинизм, что иногда привлекателен, он привлекателен не для всякого человека.)


Юноша или девушка, или ранимо-стыдливый и застенчивый человек может и в зрелом развитии быть оскорбленным. А со стороны казаться даже ханжой – я это помню на собственном опыте, слышал когда-то такие слова и упрек из женских уст в свой адрес.


Так вот, юному созданию цинизм кажется кощунственным, т.к. он на интимную близость смотрит не практически, а часто платонически и через образы предполагаемых представлений. 


Познав же близость, он естественно отбрасывает цветы мечтаний и осязает плод, как яблоня, обронив лепесточки, уже мечты наши заменяет сочным красным яблоком.


И прекрасен первый идиллический этап ожиданий из предчувствий, теоретических представлений, и прекрасен простоватый и практический  второй этап. 


Но человек существо установок (то есть программирования и самопрограммирования) и он может задержаться на первом этапе и все горевать об опавшей пелене цветущего дерева, не справедливо даже укоряя или сетуя на сам уже сочный плод (т.е. ему все еще надо и кроме конечного плода и цветы, обещающие плод – и, может быть, одновременно). Но что допустимо в моем образе и вызывает улыбку, на практике двух любящих может обернуться трагедией непонимания и трагедией взаимонепонимания. Вот и вспоминается:

… Просто мы на крыльях носим


    То что носят на руках …
Цинизм, которым мы восхищаемся… - убирает уже ненужное в новых стадиях отношений. В идеале допустима такая мера этого цинизма, когда она уместна по ситуации и когда вновь в нужный момент опять влюбленный сморит на объект сквозь снежные белизной лепестки цветущей весны и когда в нужный момент отбрасывает эти весенние ощущения и предается летним ощущениям (если еще мой образ с яблоней не надоел) и влюбленный полнокровно счастлив от самого плода вкушаемого яблока к взаимному удовлетворению в страсти влюбленных.

Но можно еще грубее. Можно вспомнить «Гаврилиаду» Пушкина. Когда части тела обоих названы расхожими словами, и это может еще на большую высоту поднять восторги их страстей, хотя в обиходной речи они в иных, т.е. в обиходных ситуациях становятся нецензурными ругательствами.

Механизм этого явления не очевиден, но прост. Не очевиден – т.к. полярно далеко слово оскорбляющее от ласкающего и дающего наслаждение; казалось бы. Но в детском возрасте ребенок, слыша ругательное слово осведомляется о его содержании, обращает это слово к себе,  и не находит ничего плохого, только эротические зоны, зовущие к наслаждению – десятилетия этого зова оставляют неискоренимые следы в душе и психике. И вот, коснувшись этих воспоминаний можно и повысить наслаждение в страсти взрослых возлюбленных, можно допустить такое чисто теоретически. Хотя это вовсе и необязательный элемент, для наслаждения, но для некоторых допустимый и понятный.


С другой стороны, понятна и дуалистичность, двойственность этого слова: оно – наслаждение, и оно - ругательство (в скобках скажем о важной необходимости этого явления как ругательство, основанное на упоминании эротических органов – это хорошо отлаженный тормоз, при помощи которого можно только и остановить неуместно вспыхнувшую страсть, в другом случае, как, не отрезвив носителя страсти, осуществить право и возможность свободного выбора, или «отбора», как говорят биологи?) Так что «лира зада» Ивана Бунина, может быть, и вполне простительна, а, может, даже и очаровательна, тем более, что я и не читал самого рассказа Ивана Бунина. Я только, как помнит читатель, разобрал эпизод из рассказа, которым восхищался журналист «Радио Свобода», и мне показалось, что восхищаться не чем особенно, и так громко на всю планету, да еще отмечая приоритет его перед всеми писателями. На самом деле, может быть, это была и очаровательная сцена, когда взрослый мужчина в ответ на нервные, капризные, скандальные крики 14-летней проказницы, заставившей взрослого мужчину подуть и поцеловать ее розовые ягодицы, которые ей пришлось обнажить, т.к. ее укусил дескать кто-то … и увидел при этом не то, чтобы, может быть, увидел юноша, а увидел, говоря словами Бунина «лиру зада». Бунин как бы говорит, поскольку, девица форсировала стадии лирических ухаживаний, которые бы их обоих довели до влюбленности и любви, так что же он мог там увидеть? А слабость самого образа соответствовала и слабости любви, любви было на копейку, на копейку и поэзии в образе. Вот тут-то кратко и отчужденно, и естественно цинично, вполне целомудренно доброжелательно и улыбчиво звучит эта «лира зада», т.е. благодаря цинизму даже целомудренно, так как, не вдаваясь в подробности ощущений, и не имитируя фальшиво эти ощущения ложно и с дальним прицелом, по поводу всей магии открытого обнаженного женского чужого тела.


Хотя впрочем, читать я этот рассказ и не собираюсь, так как, с одной стороны, люблю впадать в инфантильную весеннюю юношескую стадию ощущений (где нет ни любви, ни поэзии мне скучно), да и, произнеся речь адвоката искренне ради истины, я с той же целью никогда не откажусь от своей прокурорской речи.


        

20 июля 2001

ПОЗВОЛЯЕТ ЛИ 

      СЕГОДНЯШНИЙ МИР БЫТЬ ОПТИМИСТОМ?

 Как всегда жизнь сложна и не имеет единственного решения по любым вопросам. По любому вопросу или проблеме есть множество решений и это доказала жизнь многих поколений. Часто даже вопросы одни и те же (правда это иногда только видимость), но в одну и туже эпоху, разные люди и решали, и будут решать по-разному,  или в разные эпохи встречаются похожие решения. Это даже похоже на моду, когда естественно притягивает к себе то решение брюк расширенных к низу, т.е. клеш, или наоборот – узкие книзу, так называемые «дудочки». 

Множество путей ведет и к положительному решению, и множество путей ведет к отрицательному решению. Предполагая это, остается или подвести подсчет, какая чаша весов перевесит или же представить интуитивно, какая кажется более естественной и более правильной. 

Попробуем сделать и то и другое. Сегодняшний мир…  Начнем с отрицательного и кончим положительным, т.к. happe and невольно притягивает, когда есть выбор.

Войны идущие огорчают изощренностью, которую вскормили наука и техника. Проломленные черепа далеких наших предков вызывают сочувствие, но простительны ограниченной возможностью человеческой психики, с точки зрения терпимости, милосердия, взаимопонимания. Но все это помноженное на электронику (вычислительная техника, аудио и видео ухищрения) и радиоактивность (атомные технологии), и даже исследования в биологии, например клонирование, не говоря уже об биологическом оружии – все это выходит за границы сочувствия. Кажутся безнадежно трагическими симптомами. Все сказанное представляется очевидным, за исключением клонирования, которое было недавно нейтральным. Но последние сообщения из этой области показали, что клоны это деформированные организмы, не способные к потомству … Получилось так, что создание живого, минуя процесс естественного размножения, теряет то что минуло. Тревожно, что этот первый «снежный ком», обрастет в «глыбу».

Утешает лишь врожденное чувство оптимизма. И, оглядываясь на прошлое человечества, представляешь как в разные эпохи различные человеческие ухищрения тоже казались трагически губительными: изобретение сети для ловли водных обитателей или обитателей суши и неба, пороха, изобретение конницы, или артиллерии, или военной авиации, или подводного (торпедирующего мирные корабли) флота… - это все предшествовало нашему времени и в свое время, казалось, имеет  в ближайшей перспективе самые ужасные катаклизмы. Однако в реальности все смягчалось равновесием одновременного владения этими ухищрениями соседствующих  “по региону стран”.

Возможно, что рассуждения о гуманизме, перешагнувшее кабинеты писателей, и проникшие под крыши домов читателей в книгах, и которые уже получили статус постоянных, наконец, упражнений и для официальных органов государств, смягчат будущие военные конфликты. И, наверно, главнее решить вопрос на обыденной жизни мира: а вообще-то мир является ли местом, где можно быть оптимистом? Если да, то тогда и сегодняшний и завтрашний мир открыты для оптимистических надежд.

Казалось бы, что нет: постоянное поедание разными организмами друг друга перечеркивают все надежны на оптимизм в самом зародыше. Даже Христос ел рыбу или ягненка, что тогда думать о всех прочих!? Но крошечные примитивные успехи в освоении растительной пищи (соевого мяса и соевого сыра) - это открытая дверь в иной мир, который еще не освоен. Это напоминает, как на простой скромной страничке человеческих занятий исследования лучика света через маленькое отверстие в закрытых ставнях с использованием на его пути призмы привели к глобальным переменам в жизни и мировоззрении человечества.

Но даже в мире еще не перешагнувшем порог будущего, т.е. в нашем мире основой является не внешние событие поедания организмами друг друга, а глубинное – и г р а.  Все детство и животного мира, и человеческого построено на 90% на играх. А детство это фундаментальное строение живого организма. Хищник, охотящийся за жертвой не злодей, а забывшийся игрок, сознание которого затмила игра. Таким образом, важно, что не ненависть и вражда фундаментально заложены в мире. Любовь к игре - это потенциально любовь к  миру. 

Вот и добрались до «happe and»а: Да, все-таки возможно и в сегодняшнем мире быть оптимистом.

 


6 июля 2001

Несколько слов

 об ольге  кучкиной 

написанных к ее вечеру в литературном музее в 2003 г.

Мне хотелось бы, чтобы присутствующие серьезно отнеслись к моим словам  об Ольге Кучкиной. Вначале поэтому я расскажу немного о себе, приведу несколько практических примеров из жизни, из которых можно решать стоит ли доверять моим словам и вообще, и когда я говорю об Ольге Кучкиной. А-то скажут: а кто он такой, чтобы стоять здесь и чего-то рассказывать?


Примеры эти к тому же и забавные, так что можно соединить приятное с полезным. 

Однажды я услышал по радио, что в стране большие потери металла на водопроводных трубах. Как человек чувствительный я тот час стал ломать голову, как спасти Отечество. Поломав голову, я пришел к мысли, что надо трубы делать очень тонкими, но двойными. Я стал звонить моим друзьям кандидатам наук, но они скептически меня выслушали, и некоторые даже посмеялись в лицо нахальным кандидатским смехом. Лет через двадцать или десять я листал журнал «Знание сила», и вдруг читаю об этом чудесном явлении, уже описанном неким дореволюционным ученым 100 лет назад. Каково было мое удивление и моей прозорливости и тупости моих друзей. А другой раз я придумал на ходу, в беседе  с одной приятельницей (кстати, талантливейшей и даже гениальной, уехавшей, к сожалению в Канаду, поэтессой, Елене Коц-Косенко), так вот придумал автомобиль с дополнительным гори​зонтальным относительно земли маховиком, видимо речь зашла о катастрофах на дороге, утверждая, что такой автомобиль не может упасть ни в пропасть, ни с моста в реку и т.д. И точно через двадцать лет я это увидел по телевизору в опытах какого-то ученого японца. И последний пример из области искусства. Тщеславие и любопытство меня толкали в разные жанры деятельности, но лень не позволяла учиться, а хотелось сразу сливки собирать. И я больше доверял своей лености, чем нравоучениям со всех сторон. И по десять часов позволял себе сидеть за роялем и никогда ни одной минуты не тратить на чтение учебников по технике и теории.  И через пять лет мне попалось в письмах Чайковского предисловие его к учебнику. Я прочитал это предисловие из-за любопытства, так он там писал, что музыканту «аккорды надо подбирать согласно своему вкусу и чувству, а если он не верит в свои силы, то лучшим помощником ему будет учебник по гармонии…» т.е. оказалось, что я прав. 


Надеюсь, что после такого предисловия вы будете более доверять моим словам об Ольге Кучкиной. Мне кажется, что я опять буду прав. Ольга Кучкина  с грехом пополам вписывается в общее лоно современной поэзии. И в этом не ее слабость, а ее достоинство. Да и так было наверно всегда, просто мы не жили всегда, мы живем всегда короткий отрезок эпохи и не всегда видим, что же было на всем пути человечества день за днем  и век за веком. День за днем еще туда-сюда… а век за веком мы видим чаще результат, а не процесс. Во времена Ван-Гога было много преуспевающих профессоров, которые заполняли стены салонов, заказчики стояли к ним толпами, и они умирали в роскоши, которая их навеки погребла, оказавшись на поверку трухой и опилками. Но бедный Ван-Гог, для которого проблемой была тарелка супа,*  сумел за всю жизнь продать только одну картину за гроши. Но теперь это самый дорогой художник в мире. Увы, имена, которые жуют часто современники, забываются человечеством, а те имена на которых они пренебрежительно спотыкались или просто их не знали - сияют. Есть все признаки отнести Кучкину к тем стихам, что перешагнут в будущее и там будут счастливее: она не гонится за внешней изящностью, за гладкостью, она не боится быть странной, она своенравна и верна своим порывам души, чувства и мысли, а не порывам украсить стихотворение, и наконец, она не понаслышке знает что такое любовь к человечеству и отчеству. Многие поэты, сделавшие своей хлебной профессией патриотизм, и став классиками жанра, так и не знают, что это такое. И как говорил Достоевский, они достигают обратного результата. Помните поговорку, о последнем прибежище негодяя? Кучкина счастливо перемешала любовь к себе с любовью к миру и его обитателям.                                                                                         


А секрет-то прост. Он прост, но не всякому по карману. Всякому ли на свете по карману носиться с чем-то эфемерным? Но вот как раз такое эфемерное и практически, казалось бы, бесполезное чувство как любовь и определяет бессмертие. Как сказал об этом Пушкин «…и нет истины, где нет любви».

………………………………………………………………………………………………………………………………….

*образ Булата Окуджавы (песня о Пиросмани)


Человек не может 

безнаказанно**

реализовывать все свои мысли,

или может?
Мысли человека, это перебирание вариантов дейс​твий, которые он собирается или может совершить, и по направлению в пространстве комнаты, улицы, города, страны, и планеты или в пространстве морали, этики, политики или познания. То есть или в пространстве планетарном или в пространстве сознания. Безнаказан​ность зависит от положительных или отрицательных оце​нок последствий. Оценки могут меняться со временем и конечно не совершенны на первоначальном временном этапе.

Поскольку допустима множественность решений, возни​кает ощущение и постоянного отсутствия отрица​тель​ных послед​ствий, т.е. безнаказанности. Но время проявления отрица​тельных последствий не всегда опреде​лимо, так что отсутствие это очень относительно. Ко​ротко говоря, за исключением случайной удачи, чело​век не может совершить ни одного действия безнака​занно.

Такой скептический подход слишком строг, на самом деле большей частью приходящие решения в голову отточены эволю​цией и потому в общих чертах безопасны.

Но безопасность эта не всегда эмоционально оценивается так же как логическим сознанием. Напри​мер, мужчина или жен​щи​на по каким-то мотивам, казав​шимися важными, расстались с партнером, а через некоторое время все участники составили новые партнер​ские пары, устраивающие их и с точки зрения любви, и с точки зрения темперамента, и точки зрения интел​лекта, и с точки зрения методов решения каких-то общих проблем. Значит смена партнеров прошла безнаказанно. На логи​чес​ком уровне. Но не все пары «безнаказанны» могут оказаться на эмоциональном уровне, если один какой-нибудь персонаж слишком устойчив в эмоциональных связях, все еще рассматривает свой разрыв с партнером, как свое предательство по отношению к оставленному. Он может стараться заглушить эту внутреннюю психоло​гическую мелодию у себя внутри, но этот процесс может затянуться и на последние десятилетия всей его жизни, собственно и став, может быть и вовсе напрасным, но наказанием за свои действия. И стало быть и за свои мысли, поскольку мысли все же предшествовали действиям, и на уровне логики ничто не предвещало затянувшегося в последствии болезненного процесса.


Роман «Преступление и наказание» Достоев​ского посвящен именно этой проблеме. На уровне логи​ческого сознания часть денег отъятая у старушки с точки зрения студента (даже если у нее и отнять жизнь, зарубив ее топором, так как возраст ее преклонный и почти жизненный путь завершен) – может быть более удачно использована на пользу молодого человека, а может и человечества. Но эмоциональный мир выискивает все более новые и новые аргументы по защите несчастной старушки. Сознание студента балансирует на границе, заполонив сотни страниц романа. Значит, безнака​занность грозит и даже в том случае, когда все строго просчитано логическим созна​нием (про которое часто гово​рят, как о высшем достижении эволюционного разви​тия). И напротив прошлый эволюцион​ный груз или багаж интуитивно-эмоциональный пытается предотвратить и пре​сту​п​ление и наказание, обязательно и закономерно пос​ле​дующих мук угрызения совести. Прош​лый эволюцион​ный опыт сфор​му​ли​рован бездоказа​тельно, но образно убеди​тельно «поступай с другими так, как бы ты хотел, чтобы поступали с тобой. 

Наверно, все-таки только под такой тенденцией, что вырисовывает эта формула-притча, только в этом диа​па​зоне, можно совершать какие угодно мысли «безна​ка​занно». И это имеет большое значение, так как поток мыслей беско​нечно сопровож​дает нашу жизнь и всю жизнь беспре​рывно приходится прини​мать решения, не зная результата в будущем. 

(Самое не «проработанное» место в учении Христа – не прелю​бодействуй в сердце своем. Это верно, важно, но нет притчи проникающей в душу, это обращено к сознанию. Только горький опыт подтверждает, но поздно.)
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ЧУДОВИЩНЫЕ ЗРЕЛИЩА  

ставШие международными

или 

эротичны ли эротические танцы по tv,

и привлекательны ли мисс мира и года… 

ИЛИ ЭТО ЖЕСТОКАЯ ПАРОДИЯ НА ЯРМАРКУ ЛОШАДЕЙ


   В подавляющей массе, так называемых, худо​жес​твенных фильмов (на самом деле, ставших на поток по соот​вет​ству​ющей рецептуре, и, стало быть, не художес​твенных в основе) и в документальных фильмах часто показы​вают эротические танцы в каком-нибудь кафе обна​жен​ной женщины (до какого-то лоскутка вместо трусиков) вокруг трубки. Она извивается вокруг нее как бы оживляя ее, превращая ее мысленно в нечто мужское. Все это теоретически туда-сюда, но прак​ти​чески нечто отвратительное, оттого что движения профессиональные и отточенные. 

Как, меня спросят, вы ругаете за то, к чему долго стремятся и чего долго добиваются кропотливо и под руководством наставников, туда ведет нелег​кий труд, самопожертвование и самодисциплина, удел немногих и трудолюбивых? Да именно так, все на свете свойственно делать с любовью* и удоволь​ствием, со страстью, что пуще неволи – затем все эти восторги и прочитывает зритель в движениях ноги танцора или руки живописца или мысли поэта. А что бы сделать что-то плохо – надо долго и упорно где-то учиться. Это, как правило происходит именно тогда, когда любовь и страсть вытесняет труд и дисциплина, они должны идти параллельно. Это вот и есть нюансы разделяющие - праведное от неправед​ного, удовольствие от мучения. То что и естест​венно, то и красиво. Обычно тут любят возражать окуная мордой в грязь. Обычно говорят, что человек естественно потеет, шмыгает носом или ковыряет в носу и что же дескать этим восторгаться? Но зачем впадать в такие крайности, мы говорим о красивом. Это передергивание. 

………………………………………………………………………………………………………………………

 * И. С. Баху в детстве запрещали нос совать в ноты, так он по ночам тайно при свече их переписывал на чердаке – вот она, любовь, страсть и удовольствие, которые ведут к совершенствованию в профессии

Мы говорим о красивом. Никогда человек не будет совершен​ствоваться для всеобщего обозрения в дальнейшем в перечисленных промахах. Или человек рисует, или поет, или танцует, но не ковыряет в носу или не шмыгает носом. И вот для всех подобных приятных, а вовсе не неприятных вещей закон приро​ды – удовольствие или страсть, что пуще неволи (со стороны можно сказать упорный труд, но на самом деле страсть и влечение к удовольствию). 

Так вот, в этом эротическом танце с отточен​ными профессиональными движениями нет ни страсти, ни чувства, а механические движения, обозначающие страсть и чувствительность. Чувстви​тель​ность не про​гля​дывает в движениях эротической танцовщицы во круг трубы, а выпячивается, вуль​гарно и бесчувс​твенно. Поскольку это карикатура на чувственность. Движения как бы намекают на сексуальный контакт, но с вызовом. 

Сам по себе этот вызов грубоват, это еще туда-сюда, в вызове есть кокетство и дерзость – обостряющие желание мужчины на сексуальный кон​такт. Но этот вызов доведен до карикатуры и оттал​кивает с начала до конца, т.е. перейдена мера от чувствительности к вызову. А мера – это важная вещь. Заставь дурака Богу молиться – он и лоб рас​шибет. Могут быть в кокетстве женщины такие мо​ти​вы в жестах и в интонациях движений, что унижают мужчину, спровоцированного на просьбу наслаждений (что собственно я и имею ввиду, говоря о «сексу​альном контакте»), но некая мера обостряет чувство и усиливает страсть и желание, но, когда переходят эту меру уже сталкиваются с синяками на лбу моля​щегося дурака, которого заставили Богу молиться.  И возникает отвращение к этому объекту страсти. И женщина нас уже не манит к себе, а кажется цинич​ной грубиянкой и дурой.

И все это идет от профессионализма, как это и не покажется кому-нибудь странным. Но вот тут-то как раз образ молящегося дурака и делает все понятным. Внешне схватив методику «поклонов» (мо​ля​ще​го​ся в пословице дурака), отор​вав​шись от чувства радос​ти и любви веры человек и становится жертвой обучения. Итак, все это идет от про​фессионализма. Считается, что только так и надо, что в этом искусство этой профессии. Чисто стихий но женщина никогда бы не перешла эту меру кокетства, так как от природы чувствует, когда ниточка страсти, что возникает у нее с мужчиной, может оборваться, но поверив наставнику некому, она ради профессионализма теряет эту меру. И вот уродливое деформированное естество женственности начинается демонстрироваться в шоу-бизнесе (стрип​тиз бары, подмостки демонстрации моды, акции «мисс-мира … года, города» сюда же можно отнести спортивные танцы и отчасти и спортивную гимнастику и классический балет – все перечисленное объеди​няет деформирование естества женственности в дви​же​ниях ради высокого искусства и некого пресло​вутого профессионализма). Начинается все с дефор​мации походки. Уникальную походку любой жен​щи​ны (уникальную по божественной природной даннос​ти и отточенной эволюцией) лишают ее специфики (а ведь в естественной походке мужской глаз, опять-таки обученный многомиллионной эволюцией, прочиты​ва​ет массу информации для себя – вот еще почему это все кажется и бессмысленным, и уродливым: полная неинформационность, т.е. глядя на эту женщину, мы не узнаем ничего), так вот лишают женщину ее  же специфики и учат ходить эффектно и шаблонно (но ведь шаблонно это уже не эффективно). И эта женщина уже не она, а «они» - все так ходящие, как заведенные манекены. Это конец женст​вен​ности и чувственности. Далее все это напоминает выездку лошадей, где измеряют высоту холки, ширину крупа и т.д., на которых меняют попону – если это мистерия показа мод, например, или вешают номер, если это мистерия выбора «мисс мира… года» или «города». А если это якобы эротический танец вокруг трубы (эротики не прихо​дится ожидать по причинам выше выкрикнутыми мною с болью в мужском сердце), то и попонами не будут разнообразить наше зрение, повесят лоскуток треу​голь​ный на якобы самом интересном месте («якобы» - какая же прелесть без эротики?).

Искореняя женственность, на какую чувствен​ность можно надеяться, на чисто механическую? Но это чувственность для манекенов, бухгалтерских сче​тов и калькуляторов, для недопрограммированного компьютера, но не для живых людей, каждый из кото​рых есть индивидуальность и оценивает в других именно ее же.  
Но ничего никого не смущает, общес​твенность делает вид, что все замечательно. Те кто пишет об этом ничего не понимают, т.к. сами вышли из той же безвкусной и бесчувственной среды, а кто понимает не пишет об этом, считая чужой «зоной влияния». А бедное человечество наблюдает с грустью это искоренение индивидуаль​ности, как  подме​няют живой цветок проволокой с цветной бумажонкой и подменой человека манекенами. И все это не ограничилось выше описанными развлечениями, оно коснулось многого всего прочего на свете: синхрон​ное пла​ванье, спортивные танцы… … …  и т.д. и т.п. 

И все ради искусства, бизнеса и развлечения… что благородно и полезно по устремлениям, но конечный результат… «заставь дурака Богу молиться, он и лоб расшибет» – увы, синяк на черепной коробке челове​чества уже в международном масштабе.


      20 сентября 2001 г.
ДИЗАЙН ЖИЛИЩА*

 – ЭТО ЭХО В ГОРАХ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ДУШИ
которая В НЕМ ОБИТАЕТ

(НЕСКОЛЬКО МЫСЛЕЙ)


Когда я сталкиваюсь с тем, что кому-то нужно помочь обустроить его жилище (неважно проект ли это гостиницы или частного дома) я думаю очень заботливо о мире мечтаний и чувств будущих обитателей. Это наверно происходит от того, что я имею несколько профессий, т.е. помимо дизайна еще живописец, да писатель, да композитор, да еще кинорежиссер, да еще философ … и поскольку они одновременно все время друг за дружкой наблюдают, то кому-то их них одному неловко совершить нечто элементарно равнодушное: вот, дескать, вам модный образчик, проверенный модным журналом, и будьте счастливы.

Нет, счастье это особый цветок и его особо надо выращивать. Читатель может это легко прове​рить на легком примере. Однажды, подходя к дому, я сорвал одуванчик с корнем и с землей, еще даже прихватил земли горсть и (это было около дома) стал подниматься по лестнице домой. Все это в блюдечко положил и полил водой. И думаю с гор​достью, что это дикое мощное растение, не какой-нибудь прихотливый помидор и вырастет и будет жить у меня навсегда. Но я не обратил, вернее не придал значения одной маленькой детали – кончик корешка был не полностью. Одуванчик  - увял быстро и навсегда…

*………………………………………………………………………………………………………………
написано для журнала “Studio” 2001 г.

Еще прихотливее счастье человеческое и выращивать его нужно еще осмотрительнее чем одуванчик.


Если мужчина и женщина должны понимать друг друга, чтобы быть счастливыми – то их дом должен понимать их в свою очередь. Дизайнер должен проникнуть в мир душевный будущих обитателей, подобно сейсмо​графу улавливая мельчайшие колебания их мечтаний. В другом случае они будут вечно находиться в гостях, так и не построив своего жилища.

Эта простая задача имеет очень не простое решение. Я приведу пример и опять из своей жизни. 

Я мечтал в юности быть миллионером и капи​таном корабля и чемпионом мира по настольному теннису и т.д. И вот в зрелости, задумавшись, я расстроился, что мечты не сбылись. Почему? - стал думать я - где я промахнулся? Я стал перебирать свои усилия и оказалось, что я палец о палец не ударил, что бы быть миллионером… а что же я делал? Писал натюрморты и рассказы со стихами, да про​падал в консерватории… Но картины мои теперь во всех странах мира висят в частных коллекциях или музеях, стихи мои печатали в России и Чехосло​вакии, а прозу во Франции и России – причем я ничего не посылал, а ко мне приходили и брали и печатали, а как пианиста и композитора в Парижской консерватории назвали красивым словом «концерти​рующий пианист-виртуоз»… - я понял, что мечты сбы​ва​ются, не сбываются легкие грезы.

Так что интерьер должен отвечать и быть созвучным мечтам в основном, и только очень отно​сительно грезам.

Это значит, что жилище должно по устройству (функционально) отвечать частым и любимым занятиям (хобби, увлечениям, страстям, не сжигающим дотла, конечно, и т.д.), а по оформлению (цвету, фактуре и т.д.) создавать уют для этих занятий.

Спальное место, не стоит перегружать эро​тическими ощущениями, для себя в своем доме, я просто это исключил, разве кроме легкого мехового изголовья у спинки кровати (– отдаленно мягкое и пушистое эротично), поскольку сон важнее, во-первых, а во-вторых эротика столь сильна в человеке, что не нуждается в нажиме на ее педали, а скорее нуждается в естественных и стихийных своих собственных формах существования. … Ну еще разве, и опять отдаленно – белье красивое с ненавязчивым рисунком трав и цветов.


Столовая, место трапезы в какой-то мере несет настроение природы – сада, веранды в саду, рощи с видом реки (это специфически лично для меня – т.к. 10 лет в детстве провел на морях на Дальнем Востоке (Желтое море, побережье Тихого Океана) и мне в любом виде вода нужна, или в виде реки, или озера, или озерца, или хотя бы бассейна или фонтана. Дело в том, что человек в цивилизованном виде существует несколько тысячелетий, а сотни тысяч дел до того принимал трапезу на природе.

Туалет – нуждается в чем-то увлекательном, у  одного поэта я видел библиотеку из книг «гнусных конкурентов» для чтения, а сам, так я сделал роспись по стене с изображением обезьяны и тигрен​ка в зарослях среди цветов. Дело в том, что в дет​стве с нами строго обращались бдительно и даль​но​видно, следя за нашей гигиеной, но в зрелости мы не нуждаемся в строгости, а нуждаемся с ее смяг​чении, вернее в смягчении отголосков этой строгос​ти.

«Мест, где присесть» неплохо иметь несколько – т.е. уютных мест с креслами и столиками со светильниками для гостей, т.к. при определенном количестве им скучно все время быть в едином монолите гостевом и хочется рассредоточиться по интересам хотя бы на некоторое время.

Окна, и мебель … сколько бы ни было места в доме, на мой взгляд, его всегда мало. Но и окна и мебель, и даже цвет стен, и фактура конечно, помогают создать впечатление большего пространства чем оно есть.


Если окно разбить на фрагменты, даже тонкой витражной полоской (или витражной самоклеящейся пленкой или настоящим витражом). Поскольку все относительно, то относительно фрагментов комната будет казаться большей чем есть.  Так же я люблю использовать разные обои даже на одной стене. Другое дело, что некое настроение они могут иметь общее. Хотя, могут быть и контрастными по настроению. В первом случае, придавая грандиоз​ность, которой нет, а во втором, создавая ощущение нескольких помещений, хотя оно одно.

Мебель с той же целью умело разностильной (создавая впечатление нескольких помеще​ний в од​ном. Я так всегда при возможности еще подпиливаю по возможности ножки и стульям и шкафам и чему угодно. И опять поскольку все относительно, комна​та становится больше и по впечатлению и реально.

А в заключение пару советов, как интеллиген​тным людям без особого достатка делать все самим, не утруждая себя.

Пятно на потолке… - побрызгать из аэрозоль​ного баллончика нитроэмалью (и конечно, окна открыть, а самим гулять на улицу).

Полностью перекрасить потолок с бывшей по​бел​кой - намочить, подставив картонку, чтобы не капало и не сыпалось ничего, фрагмент из пульве​ризатора водой и соскрести шпателем, пропустить за ненадобностью смывание побелки, а затем загрунто​вать, так же фрагментами и красить, или белить Кому что больше нравится.


Желаю читателям сэкономить и силы, и время, и деньги, создавая желаемый уют.

23 июня 2001 г.

что такое Содержание 

живописной картины?


Я уже говорил много раз везде, что содержа​нием картины на 80% является состояние души худож​ника (только стоит ли ему это знать?), но откуда это берется? Дело в том, что разглядывая предмет, который он изображает, он блуждает в этом мире, задумавшись то о том, как делается этот предмет, да на что он похож, да какие связи в этом мире и с этим предметом и с людьми, да еще и при краткости жизни – вот так, думая о тысяче вопросов, он (как пчела, кругами рассказывающая подругам, где и через сколько километров надо семь раз свернуть, чтобы долететь до поляны с медом в цветах) худож​ник заколдо​ван​ным, зашифрованным путем расска​зы​ва​ет нам о сво​их размышлениях (что и становится основ​​ным содержа​нием картины – поэтому бутылка Ван-Гога или Пирос​мани, или Рембрандта, или Матис​са, или Вру​беля нам интересна). 


Оттенки живописи не в химических или физи​чес​ких законах, и не в биологических способно​стях человеческого глаза – оттенки драгоценны опять таки такие, которые почудятся художнику и это, несомненно, связанно с его состоянием и ходом направ​​ления мыслей и ощущений. Хотя художники наговорят много о красоте в подлинности или в правдоподобии, в сложности красоты и в гармонии, не слушайте их, это все хорошо, если голова умеет мыслить, а сердце чувствовать все в этом мире, а не только конструкцию предмета разглядывая и коло​рит постановки. Все дело в состоянии души.

«Ума холодных наблюдений и сердца горестных замет» – так Пушкин писал в предисловии к своей поэме обозначая шутя и грустя принцип литератур​ного занятия, да и вообще искусства. Состояние души халтурщика, ловкого угождателя «вкусам», предпри​нима​теля от искусства размышляю​щего о спро​се и коньюктуре – все они тоже, как и гении, напол​ня​ют свои холсты состоянием своих растерянных или самодовольных душ. Но довольство души гения («доволен ли ты сам взыскательный художник» – Пушкин) отличается от довольства души того, в ком продюсер сильнее художника и поэтому их холсты и стихи (да и музыка) так уныло скучны в глубине, конечно, а не в теме. Бутылка она и есть бутылка или что-то там еще, например, чувство патриотизма, любовь, река и т.д.

2000 г

Всегда ли толерантность хороша,**

     если нет, то где проходит граница 

     между добром и злом?


Толерантность, терпимость хороша, как и все, в меру. Заставь, как говорится, дурака богу молиться – он лоб расшибет. Ради шутки вспоминаются дома терпи​мости, как крайность терпения. Но не будем поддаваться шутливым ассоциациям, т.к. тема захва​тывающая актуаль​ностью и наболевшей значи​тель​ностью, важ​ностью в любом плане: и в личностном, и во внешнем (общес​твенном) плане.

На первый же взгляд приходят примеры из обыденного проезда в транспорте: автобусе, купе поезда, самолете – как приятна обходительность, как добрая воля к привычкам других, что может быть привле​кательней такой терпимости и смешнее, и непри​​ятнее наоборот нетерпимости в угоду собствен​ным шаблонам поведения. Открывая окно в жарком авто​бусе, как красиво, когда беспокоясь спрашивают со​сед​них пасса​жиров, не против ли они будут свежего воздуха, хотя и очевидно, что все давно изнывают от жары и духотищи.

И что может быть отвратительней когда, опять-таки, открывая окно еще и попрекают нерешительных пассажиров в недогадливости, тупости и пассивности. 

Или возражают на открывание окна ничем не мотивируя и самым грубым образом – сидите, мол, спокойно и не высовывайтесь со своими глупыми иници​ативами. 

 Меры терпимости будут преувеличены, когда не сделают замечание обнаг​левшему хаму или хулигану и даже разбойнику. Другое дело, что свою нетерпимость, морально принципиальную надо выражать в форме наибо​лее способной проникнуть в сознание адресата. Иногда уместна строгость, а иногда мягкость или убийственная шутка. Смеха, как говорил Гоголь, боится даже тот, кто уже ничего не боится - и вот, возможно, грозный разбойник смутится смягчиться или отложит задуманные дейс​твия.

Граница добра и зла здесь будет проходить по мере конечного результата. Какой смысл от гнева, достигшего еще более большего ущерба, и похвальны ничтожные усилия иронии, юмора, если отступает перед ними все возможные трагические последствия.

Но хотелось бы рассмотреть самые распространен​ные конфликты между самыми близкими людьми на свете – я имею в виду разногласия в методах воспитания ребенка между отцом и матерью. Толерантность здесь часто неуместна, да и не по силам обоим сторонам.   

  Предусмотрительность свойственна женщине от при​роды, в беседах и в действия она интуитивно тестирует возлю​бленного, еще только намечая его на эту роль. Расспра​шивая или создавая типические ситуа​ции, она пригляды​вается к способам решений тех или иных проблем своего избранника. Или догадывается о них интуитивно, по каким-то штрихам характера. Невоз​можно не упомянуть этот ранний предварительный этап, так он путь решения будущих конфликтов и разногласий или возможность избежать многие из них. 

Но вот все позади, из области сомнений в воз​мож​ной совместной жизни, ребенок сделал нечто, вызы​вающее разные реакции мужчины и женщины. Как прими​рить искренние порывы обоих в их действиях? Одному допустим, очевидно, что надо улыбнуться и не заметить случившееся с ребенком, другой убежден, что необхо​димо запоминающееся воздействие в виде гнев​ного кри​ка, или шлепка. 

Мне кажется более правильной точка зрения, что важно догово​риться заранее, что они оба проявят соли​дар​ность в позиции высказанной наверняка кем-то вперед. Не могут же они «в унисон» высказать один осуждение, а другой снисхо​дительное ободрение. Одно​му из них придется проявить толе​рантность, временно отложив высказы​вание своего при​н​​ципиального разно​гла​сия на приват​ную беседу. 

Но вот в приватной беседе выясняется неприми​римое несогласие обоих. Что делать? Главное понять, что, как говорил Пушкин «привычка свыше нам дана, замена счастия она». В далеком детстве сформиро​валось пове​дение и стало «привыч​кой». Более того, это может быть целая генетическая линия идущая от самых древних предков, вплоть до первых морепла​вающих микроорга​низмов. И примирить разность привычек при​ми​рить может и не удастся. Тогда надо доволь​ствоваться по взаимной договоренности на разности реакций, а ребенок сам выберет модель будущего поведения. Такая договоренность может ослабить трав​му, что не так все делается в такой-то ситуации. Зло было бы в смертель​ной бесконечной войне между родителями, и добро в нахождении меры уступчивости и принципи​альности. Интересно здесь мнение доктора Спока, если ребенок сделал возмутительное, сдержан​ность не только не уместна, но и опасна будущими последствиями. Так что граница между добром и злом в важных случаях лежит в естественной реакции, но не в разумном поведении, естествен​ность и будет разумным.


………………………………………………………………………………………………………………………..

  Генетическая линия каждого человека

   уходит, может быть корнями к древним водорослям

ОСОБЕННОСТЬ ГЕНИАЛЬНОГО ИСПОЛНЕНИЯ 

ЗАКЛЮЧАЕТСЯ ЕЩЕ СРЕДИ ПРОЧЕГО В ТОМ, ЧТО ПРОИЗВЕДЕНИЕ КАК БУДТО БЫ МЕНЯЕТ АВТОРСТВО

  Три фортепьянных трио 

- как грандиозная трехчастная 

   п  а  н  о  р  а  м  а  

автором которой становится составитель и исполнитель.

(Бетховен, Шосттакович, Чайковский 

 в исполнении трио 

Л е о н и д а   Л у н д с т р е м а 

- 1 марта 2003, малый зал консерватории)

я долго не мог подключиться к музыке, по разным причинам: сел неудачно – лицо Лундстрема виделось не в профиль даже, а почти сзади, и на фоне черной поднятой доски рояля оно растворялось, а это очень важно т.к. музыку мы не только слушаем, но и видим, это еще и зрелище. Не виделось мне вовсе и лицо пианистки, и ее руки. Кроме того, Бетховен мне показался скучным, хотя именно от него я ожидал сегодня каких-нибудь идей, а  остальных надеялся перетерпеть.


Время от времени я размышлял о том, что мое собственное струнное трио гораздо лучше (скрипка, альт и виолончель) или другое моего же сочинения трио «Далеко» (для скрипичных и ударных).  Но Бетховен мне не приглянулся не только оттого, что я сел неудачно. И не только оттого, что накануне полгода я занимался усиленно юриспруденцией и готовил два судебных процесса. И не только оттого, что накануне два дня я приглашал всех знакомых на концерт и утомился. А совсем накануне, когда узнал, что мне будут даны только 30 билетов, я стал переживать, что могут придти 35 и кого-то мне из них придется отправить или домой, или в кассу, что для некоторых бедных поэтов было бы равносильно. Тогда я стал звонить опять разным знакомым о том, что «наш поход отменяется в Консерваторию по изменившимся обстоятельствам». Но не только Бетховен мне не понравился потому, что я утомился в телефонных звонках и переживаниях, а наверно еще и потому, что это был наверно ранний Бетховен, про которого говорили современники «это наш новый Моцарт». Это была замечательная музыка и может быть гениальная даже, но не трогающая меня.  В целом. А в частности был эпизод поразивший меня он краток. Он тянется, может быть, 8 тактов и, может быть, каждая четверть вдруг огласилась простой нотой у виолончели и скрипки одновременно, и это походило на какой-то вопрос, который я не смог определить. Восемь тактов с такими вопросительными четвертями скрипки и виолончели чуть ли ни в унисон. Еще этот вопрос походил на шаги кого-то в нашей душе. Душа, казалось, спряталась за занавес некий, а шаги шли сильные и мощные. Вот такой вот гибрид вопроса-шагов для души человеческой прозвучал и, как это водится у Бетховена, не имел дальнейшего объяснения и развития ясно и зримо. У Бетховена еще многое может быть и незримо, как в любом большом искусстве. Искусство это же и сновидение, и колдовство и поди разберись в нем. Эти вопросы может быть и было то нечто самое главное, что было в концертном исполнении этих трех трио? Очень может быть. Но это тайна. А в искусстве всегда есть и тайна.


Но я об этом почти и не думал, а просто слушал музыку. И затем началось Шостаковича трио. Я всегда не любил его, и для меня было полным открытием то, что я услышал, и больше того, я еще получал удовольствие (в отличие от Бетховена который на меня наводил скуку и раздражение). Восхитительные флажолеты в начале и в финале трио достойны самых больших похвал. Это трио прекрасно по фактурам и цвете, и по ритмам, и по композиции, и по пропорциям, но не по мысли, вот по мысли-то я как раз не мог получить удовольствия. Но цвет, фактура, ритмы, композиция, пропорции – это и есть музыка!!! Да и от этой музыки я был в восхищении, но это не вся музыка, есть еще и мысли. Их высказывают композиторы или индуктивно, т.е., имея их ввиду в глубине души, а мы прочитываем, или явные мысли, явно высказанные. Что бы быть более понятым приведу пример из литературы. Кафка гениальный писатель и нравится мне, но это не мой писатель, я не разделяю его мрачного мировоззрения и его идеи о том, что нет взаимопонимания на свете. Мне близок Пушкин с мыслью, что все люди прекрасны и достойны, но обстоятельства одних делают злодеями по отношению к другим. Вот упрощенно и грубо я обрисовал мир мыслей одного и другого и сказал, что один мир мой, а другой нет. Вот в этом смысле Шостакович мне чудился чуждым, если не считать флажолеты (наверно 20 тактов) вначале  и в конце  (еще 20 тактов). Но это огромные куски и не только по количеству нот, сколько по красоте музыки. Шостакович у меня вызвал зависть и досаду, что не я эту прелесть написал – но по цвету и фактурам, и композиции, и пропорциям, но не по мыслям. Я потому несколько раз оговариваю свои границы восторгов и восхищений или критики – что мне не хотелось бы отнимать прелести восторгов и восхищений у его почитателей. И в этом ракурсе следует и воспринимать мою критику их почитаемого композитора. 


 Далее я начал делать заметки, которые и привожу. 

…Как женщина чувствует облегчение и радость от завершения вакханальных ласк безумного и страшного любовника – этакую радость испытываешь накануне финала трио Шостаковича. И даже некое подобие чего-то человеческого и нежного промелькнуло. Увы (следом за флажолетами) пиццикато скрипичных и стаккато ф-но не обнадеживают на скорую развязку. 

И нечто мягкое наконец, и человеческое по ощущениям, как пыльное окно, захламленный чулан, где, может, причудились эти кошмары?

Бетховен обозначил какие-то вопросы в своем трио, которые не нашли во мне разгадки, но эти 8 тактов засели во мне как занозы вопросительные навсегда. Если на каждую четверть был вопрос, то их было 24 вопроса. Или 24 раза был задан тот же вопрос.

Чайковский (о котором бы я ничего не хотел бы писать в силу его сексуальных отклонений, но к которому прикоснулся мной почитаемый гений Лунстрема, и это вынуждает меня о нем говорить) своим трио в первой части для меня превратился в сплошное многократное и душераздирающее Почему? Магическое даже и всеобъемлющее.

Не знаю, что будет далее во второй части (их кажется две в трио).

В целом мне казалось, что это одно и тоже трио (я имею ввиду все три фортепьянных трио), которое я вижу или переживаю в бреду. Только во сне такие могут быть сложные превращения с простыми чувствами.

Чайковский коснулся ответа (что заданы били в трио Бетховена) и может быть на все вопросы всех трех фортепьянных трио на длинных нотах скрипичных которые тянулись 20 тактов и в фортепьянных бегущих звонких потоках то ли мыслей, то ли воды т.е. ручьев допустим, то ли потоков лучей, со вспышками солнца или бенгальских огоньков – коснулся он там ответа в этих потоках очень в краеугольных плоскостях ощущений, когда только начинают формироваться основополагающие нити человеческой души т.е. конечно Детства. Да, Детства конечно.

Невидимая сила исполнителя совершила немыслимое, объединив все три фортепьянных трио в одно трех частное нечто.

Финал трио Чайковского кошмарное метаморфозирование в Баха (грубо говоря, т.е. в полифонию стилистики времен Баха) и опять тот поток с теми уже описанными нитями (воды, света, мысли). Любопытны были некоторые гневливые пассажи или даже поток пассажей скрипичных, наверняка это как-то поддерживалось и виолончелью, но эмоционально мне запомнилась именно скрипка. Эти гневливые пассажи и их череда были так страстны, и так захватывали, как будто присутствуешь при проповеди  какого-нибудь из библейских героев-обличителей, поразительно как такой накал выдерживают такие хрупкие инструменты как скрипка. Иногда их можно было бы сравнить или с ударом хлыста, когда объезжают мустанга или с извержением огненной лавы из жерла вулкана.


Для того чтобы мне поверили и для того чтобы нарисовать зримо, как гением обволакиваются и подминаются, и подчиняются материалы (может быть даже и противоречивые технически и мировоззренчески) с которыми он имеет дело, превращая чужие произведения в свои (внешне это выглядит как будто бы результатом яркой трактовки произведений) я приведу пример из творчества Вертинского. Мы легко вспоминаем, что не возможно отличить тексты и мелодии не его авторства (какие-нибудь там Инбер или Грушко, да и Ахматова растворяются и становятся эпизодом в обширной панораме души самого гения).  При этом ничего понять невозможно, как и каким образом это произошло, но можно считать его замысел, его намеки, куда он гнет и что он хотел сказать, и на что намекает, и все это за счет акцентов, он выделяет некие слова особой своей интонацией. Он протягивает невидимые нити из своей души и из своего мировоззрения, и придается неожиданный угол рассмотрения того материала к которому он прикоснулся.


Вот так и эти три фортепьянных трио и выстроились как одна трехчастная грандиозная и кошмарная мысль о радости и боли нашего существования на Земле. Кстати в финале Чайковского в медленном режиме повторилось нечто, о котором я говорил раньше, уже описанный свет озарения уходящий в ту эпоху жизни человека, когда она была еще ничем не замутнена и не запятнана т.е. жизнь в эпоху детства.


А ритуальные узнаваемые знаки в финале смотрелись неким напоминанием, что, несмотря на всю чувствительность поднятых вопросов – жизнь, дескать, имейте ввиду -  коротка.  


как много впечатлений  только

от одного стихотворения

олега чухонцева

(несколько впечатлений,

вынесенных Из лаборатории поэта)

После чтения его стихов в Доме Журналистов в 1999 г. у меня сложилось впечатление, что озвучивающее устройство его с голосом и интонационными мелодиями у него слишком тонкое и чувствительное, чтобы он его обнаружил в обществе – и читает он, отстраняясь от этой процедуры, впрочем, так же, как он отстранялся в своей речи от назначенной премии, поставив под сомнение весь наш мир, в котором мы живем (а следом про​читы​валось многое). 

Однако я не был на других его авторских чтениях и не считаю себя объективным знатоком, опять таки впрочем, темы, достаточно особой, чтобы на этом не закончить свое вступление и скорее приняться за то, из-за чего я и взялся говорить. Последний раз, встречаясь коротко с ним, я услышал стихотворение, которое меня поразило и текстом, и прочтением.

Я и не предполагал чтения, направляясь к нему от метро Белорусская, и действительно, расположив​шись в креслах, мы говорили о живописи и о поэзии (мелькал там и любимый им Державин, и подвернув​шийся Некрасов кстати - «нашему брату писателю все кстати», заметил однажды язвительно Тургенев, подшу​чивая), не имея ника​ких намерений к тому, что вдруг возникло. Это родилось как иллюстрация какой-то его мысли из отдален​ного фрагмента нашей беседы. Он сказал, что по этому поводу, дескать, надо прочитать бы одно стихотворение, если охота его услышать. Возраже​ние было теоретически невозмож​ным с моей стороны, т.к. любя его глазами, блуждая по известному мне последнему изданию «Избранного», я слышал, вообра​жая его голос, и не сравнить слышимое с реаль​ным прочтением при подвернувшейся удаче было невоз​можно.

Стихотворение поразило меня многими вещами. Слова ложились легко, но удивляли в последний момент своего произнесения, как будто следовали приему «ясного сокола», который, касаясь земли («ударившись о оземь», как говорится в сказке) – слова обретали иной яркий образ («доброго молодца» по сказке). Почему-то ясные слова, почти ясно по логике возникающие, подменялись более правильны​ми и ясными, чем мысленно предполагает слу​ша​​тель, но с тем эффектом неожиданным, что я уже опи​сал, т.е. слова задевали неожиданный слой связей ассоциа​тивных во мне и очаро​вывали, и заколдовывали своим волшебством, но поскольку слова были простые (деревья, небо, ходили люди, камень - это не цитаты, а ана​ло​гии по впечатлению) волшебство возникало из ничего, и в этом была их особая сила, на чем строится всегда сюрприз (кстати, сверхподарок в дословном переводе, точнее – заглянув в словарь – сверхдобыча и сверхнаграда).

Это о словах, теперь о прочтении – неслыханно чувствительные интонации (а я слышал десятки концертов великого Игоря Ильинского, как он читал Гоголя, Бернса, Пушкина…), не известно каким чудом пришедшие, лучше сказать, возникшие, и из реальной жизни особо открытых и искренних русских интонаций. При чем здесь русских, естест​венно возразить? И все-таки «русских», наша литера​​тура наполнена многими потоками речевых интонаций: византий​ских, французских, немецких, арабских, хасидс​ких, тюркских, по своей многовековой истории. Но ухо чутко слышит, принимая общее богатство с алмазами и бриллиантами, сапфирами и червонным золотом, и собст​вен​ные жемчужины – извините за преувеличенно-возвы​шен​ное сравнение и, конечно, несколько шутливое, за что тоже извиняюсь – тема-то серьезная, но чтобы и не пере​борщить с серьезностью элемент, шутки и необходим. Мол​ни​еносно мое то ли сознание то ли подсозна​ние про​листнуло собеседников по жизни, что-то, смутно напомнив – но эти интонации были чуть новее, может быть, рожден​ные тут же.

Текст стиха разворачивал пейзаж-картину. К моей зависти неимоверно ясно зримую, и очаровательную. К завис​ти, т.к., признаюсь читателю, я написал однажды такие строч​ки, где была моя мечта:

 «хорошо бы так сложить слова, 

чтоб пейзаж хотя бы получился, 

чтобы взгляд не утомился, насладился: 

как спокойно шелестит трава…



И далее одна из строф такая:

чтобы сотни лет там осень бы была, 

сад сквозь ветки золотом светил, 

что бы я брал чашу со стола 

и о чем-то с кем-то говорил…». 

–казалось бы, удачные строки, но в нем пожелания и благие намерения, а тот пейзаж, что я услышал, как будто был тем, о котором я мечтал, он был зрим, без утомитель​ного детализи​рова​ния, а по необъяснимому чуду, т.е. детали-то были, но так миниатюрно мелькавшие, что не загора​живали пейзаж (литера​турной находкой), а были подобны маленьким искор​кам, касав​​шимся праздничного пороха, и ландшафт вспыхивал в кинемато​гра​фи​ческой подробности изысканного Андрея Тар​ков​с​кого, но более понятный - не поднимаясь до изысканной метафизики, а скользил по земле, хотя и со сновиденческими обобщениями.

Оживали просторы, видимые с гористой местности, где ходили интересные персонажи (описывалось событие приезда в Армению нескольких поэтов … кстати, и Арсения Тарковского, и в том числе молодого Чухонцева). Прозву​чали и щебет птиц, и жужжание цикад, обрывки слов собеседников, проплыли вели​чаво облака по особо краси​вому на закате небу (опять-таки, это я перебираю впечат​ление, но не реальные детали стихо​тво​ре​ния) и ощущение присутствия поражало, т.к. не было экрана, ни темного зала, ни динамиков, расположенных в четырех частях зала по углам с музыкой и текстом, не было и современных незамет​ных в темноте опрыскивателей с запахом морского ветра или еще чего-то - а были только слова, произне​сен​ные негромким голосом. 

В заключение. Я заглянул перед тем, как слушать, на рукописную страничку с не очень разборчивым подчерком, строки отстояли одна от другой так, чтобы легко дышалось глазу, бегущему по ним, возвышающиеся и опускающиеся элементы слов (рукописные буквы не равны по росту, как новобранцы для парадной роты). И казалось, что каждый завиток, поднимающийся над вязью строки или опускаю​щиеся, казались каким-то «узелком на память» - и ожидание не совпало во мне с услышанным, но не обманулось в неожиданностях сверхподар​ков и сверхдобычи.



А теперь я приведу это стихотворение, что доноси​лось от одного кресла к другому (кстати, или, не «кстати», только что отреставрированных, о чем говорил перед этим хозяин и хо​зяйка дома, это, может быть, не нужная деталь, хотя в такой ситуации всякая деталь со временем интересна). В комнате начинались сумерки, но света от окон еще хватало…

Впрочем, еще бы надо взять согласие автора на публикацию стихотворения, в котором еще и чернила не просохли, т.е. написанное совсем недавно. В другом случае читатель пусть ищет его в периодике или в новом сборнике. 

20 июня 2000 г. Юрий косаговский

P.S.

На следующий день моих размышлений я задался одним вопросом: почему сержусь я на Булата Окуджаву, когда он божественно превосходит меня в тексте и в манере исполнения, но почему я счастлив, когда божественно пре​вос​​ходит меня Олег Чухонцев? Почему меня злит Шопен, превос​ходя меня божественно в иных местах, но не злит Бах, тоже божественно превосходя меня? Как не злит ни Шаля​пин, ни Вертинский, но сердит мою зависть даже наш эстрадный Буйнов своей прекрасной веселостью, которой мне не хватает. А неимо​вер​ные ге​​нии рядом с ним Шаляпин и Вертинский будят мою зависть, перепутанную с  особого рода восторгом и оттого не болезнен​ную? Почему злит завист​ливо иногда Бродский, но не Пушкин? но не Алехин? но не Рейн? Моцарт, но не Рахманинов (или Бетховен, если уравнять в  историческом времени)? 

Почему-то превосходство очаровательно иногда? Оно в глубине и тотально в малейшей части (в «атоме») полно, может быть, любви на моем человеческом языке к миру (где я обитаю, и, стало быть, и ко мне), и при своей яркости не затмевают все вокруг (в том числе и меня с моими достоин​ствами)? Они гуманнее и в этом смысле истеннее? Они как дельфины подталкивают меня в трудную минуту к поверх​ности и к жизни.


 

     * * *

Олег Чухонцев

В тени шелковичной, в каком-то саду,

в каком-то семействе, в каком-то году,

с кувшином вина посреди простыни,

с закуской подручной – лишь ветку тряхни,

с мыслишкой подброшенной нам тамадой,

что будем мы рядом и там, за грядой,

Амо и Арсений, Хухути и я,

и  это не пир, а скорей лития…

Как странно, однако, из дальности лет

увидеть: мы живы, а нас уже нет.

Мы живы, мы рядом, и я под тутой

Еще и не старый, еще молодой.

Закатная мгла освежила траву.

Цикада окликнула Саят-Нову.

Из давности, из наваждения лет

кузнечик откликнулся ей вардапет.

Вот! Роды прейдут и державы сгорят, 

и сад промысловый пожрет шелкопряд,

и речь пересохнет, но из года в год

цикада семнадцатилетняя ткет,

а рядом сверчок, безъязыкий толмач, 

смычком высекает свой радостный плач.
Деместикус, дектикус, коноцефал, 

какое бы имя им кто бы ни дал,

личины меняя, он тот же что был –

Амо и Арсений под сению крыл,

словесная моль, дегустатор октав, 

скажи: каннибал – и не будешь не прав.

Напарники литературных декад,

здесь самое место нам – в цехе цикад!
А что же в остатке? Сухая картечь –

Лишь воздухом запечатленная речь…

Я вижу, как мы под тутою лежим,

как быстро темнеет, как сякнет кувшин,

но миг или век – все равно дефицит:

как жизнь промелькнула, и смерть пролетит.




.*.

Мое стихотворение 

для любопытного читателя
        хорошо бы так сложить слова 

чтоб пейзаж хотя бы получился 

чтобы взгляд не утомился, насладился: 

как спокойно шелестит трава…

хорошо бы слов составить ряд

чтобы в них смотреть не уставая:

чтобы был там незнакомки взгляд

и улыбка с губ ее чужая

хорошо в словах что б  - сад стоял

и калитка что б – полуоткрыта

и читатель (мной не позабытый)

заглянув – меня бы увидал

чтобы сотни лет там осень бы была

сад сквозь ветки золотом светил

что бы я брал чашу со стола 

и о чем-то с кем-то говорил…


Обрадуется ли любимый объект

нескольким сотням

научных доказательств,

что любят его и верят в его ответную любовь?


Я хотел написать рецензию на некую книгу о доказательствах в существовании Бога, да не нашел ее, куда-то она легла на полках квартиры, что не смог ее найти. Но что ни делается – все к лучшему. Если автор согласится с моей критикой, ему будет стыдно упо​минание его имени, а если не согласится со мной, не будет негодовать чрезмерно. А гнев не просветляет, а застилает разум. 

Книга из себя представляет многостраничное произведение – 300-400 страниц, со множеством глав и отделов. Особенно запоминающимися были строго-научные по впечатлению разделы, где чуть ли не рассматривался научно подробно описанный фрагмент растения или мухи с упоминанием умопомрачительного количества хромосом  и генов, которые, как правило, заключались следующим соображением – разве мог еще кто-либо создать такое сложное совершенство, как ни Бог? Или – вероятность случайного создания этого явления 546 000 000 000 в 255 000 000 степени, так что создатель только Бог и никто другой.

Я не подвергаю сомнению, что Бог создал весь мир или все миры и всю вселенную, но далее и население этих миров могло же что-то делать и самостоятельно, другое дело, что он все это наблюдает и может быть допускает или не допускает, т.е. проявляет вмешательство по своему усмотрению. Но зачем же впадать в крайности – допустим росло дерево и высохло, и спилил его столяр, и распилил, и сделал стул, а далее мы начнем строить рассуждения, что вероятность случайного изготовления стула Х 000 000 000  в N 000 000 000 степени, и, стало быть, никто кроме Бог его не сотворил – так падайте все ниц во круг него отныне, в то время как все-таки его сделал столяр и зачем все приписывать Богу, он нисколько не нуждается в этаких преувеличениях, он и так более великие дела свершил, и без деревянного стула обойдется, как автор и создатель.

Еще более интересное место, в книге, когда писатель ниспровергает эволюционную теорию Дарвина, как будто она мешает чем-либо существованию или величию Бога. Основанием для ее ниспровержения послужили рассуждения ученых, об отсутствии проме​жуточных форм допустим от собаки к лошади или наоборот. Нисколько не сомневаясь в величии Создателя, я вполне сомневаюсь в важности существования про​межуточных форм, хотя и сам Дарвин убивался, и расстраивался, и даже сомневался в теории своей по этому обстоятельству отсутствия. 

Допустим, что изредка я бываю небритым в выходные дни, лень, да нет необходимости предстать в официальном подтянутом виде перед обществом в метро и в учреждении. И что же сослуживцы, наблюдая меня, скажут что я всегда брит. А то малое количество времени, что я бываю дома небритым, выпадает из общего внимания и представления. Так и основной вид, существуя сотни миллионов лет оставил следы в ископаемых пластах, а переходные виду существуя допустим только краткий миг, например сотню лет и не нахо​дится в земных пластах. Так как сохраняются же кости не всех обитателей, а части некого большинства в большом временном пространстве и не находятся частей мень​шин​ства в кратком временном пространстве.

Обращает на себя раздел, где доказывается, что человек не произошел от обезьяны. Ну допустим, не от обезьяны, а от марсианина. Но сам марсианин произошел вполне возможно от какой-то марсианской обезьяны. Но даже если и от нашей земной, что отрицает воли Бога? Ничто. Зачем же ломиться в давно открытую дверь?

Но более всего у меня разрывается сердце, когда автор на нескольких сотнях страниц, приводит сотни научных доказательств существования того, что в этом не нуждается. Вера в существовании любви между муж​чиной и женщиной не нуждается в сотнях научных подкреплений со стороны возлюбленного и его усердие женщина бы или бы восприняла как помешательство или как неискренность и прогнала бы переусердовав​шего. Так и вера в Бога не нуждается в научном доказательстве его существования и более того оскор​бляет мое чувство веры, как будто я могу верить или не верить под давлением фактов, как будто кто-то имеет право взвешивать мою любовь и мою веру кроме ​меня самого и объекта моей любви. Будь ли это вера в любовь женщины ко мне, а моя к ней, будь ли это моя вера и любовь к Богу, а его вера в меня и любовь ко мне. Вера опирается не на факты, а на веру и любовь. 

Так обрадуется ли объект любви и веры сотням доказательств? Я думаю, что нет, потому что при этом отнимают веру, подменяя знанием, а знание прекрасно тем, что в нем надо сомневаться, а сомнения в вере приносят страдания. Вряд ли автор на сотнях страниц хотел принести и умножить наши страдания еще в сотни раз, чем это нам предначертано судьбой, поэтому это вполне простительно.

ЛЮБОВЬ К СУФИЗМУ   

И ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЕ ЗНАНИЯ О НЕМ


В предисловии одной некой книги о суфиях, я обратил
внимание, с какой страстью и силой автор стремился к знаниям о
суфиях (к этому некому особенному явлению в исламе).

Секрет любви и страсти автора из Шотландии, фамилии
которого я не помню, заключался в том, что его мать дала ему имя
Омар. Видимо страстно любя Восток, а может быть и поэзию Омара
Хайяма, она это и совершила. Ребенок ощутил это в беседах с ней
вероятно и в самом знаке своего имени.

Интересно и еще одно, что автор тщательно перебрав все книги
современных авторов о Востоке, не нашел ничего о современных
суфиях. Вот поразительный пример того, что специалисты не нашли и
не описали, и даже не задавались такой целью. То есть без любви с
профессионализмом и специализированностью результат был никакой.
В тоже время всего-навсего любовь автора раскрыла ему и целую
гирлянду живых суфиев, о которых он и написал книгу (которой я не
читал, кроме предисловия и нескольких страниц).

Любопытен и другой формальный факт, он побывал в Мекке,
куда не пускают не мусульман, но любовь к суфизму дала ему право
называться суфием из уст первого попавшегося суфия (конечно он еще
владел и арабским и персидским языками, но это очень далеко от
мусульманского звания с формальных позиций, как и владение
английским и русским - еще очень далеко от католицизма,
протестантизма и православия) и вот, когда любовь открывает дверь к
суфизму и есть самая яркая иллюстрация к сути суфизма.

Читатель, возможно, скажет, так что же такое суфизм, если это
даже не мусульманство, хотя и открывает дорогу в Мекку, куда пускают
только мусульман?

Да, это и есть самое интересное, но об этом нечего добавить
кроме сказанного.

А если повторять, то это одна из самых свободных сущностей
мусульманства, которая впускает в мусульманство, не прошедшего
посвящения в общую сущность этой веры.

Парадокс в том, что, не пройдя посвящения в общее упрощенное
и элементарное, проникают в высокие и глубокие, сакраментальные
(священные) области некого явления. То есть знание с верой открывают
первую ступень, а любовь открывает вершину.

Все это напоминает дзен или чань, которые пишутся одним
иероглифом, но читаются по-разному в Японии и Китае.

И все это не расходится с учением Христа: не обратитесь и не
будете как дети, не войдете в Царствие Небесное. Хотя это далеко от
формального Христианства, как далек Дзен-буддизм от буддизма. (Но
близок к самому Будде).

Коротко говоря, сложное и простое по отношению к любви
имеет только один ответ, который попроще.

Но эта простота сложна для идущего, сформулированными
путями всех религиозных доктрин и обыденных практик.

Но верно и обратно - путь к любви сложен со знаниями и обрядностью, и прост для влюбленного.

31окт. 2002

«Чайка» в Ленкоме - это незабываемый спектакль,
 о нем будут и через сто лет рассказывать

 потомки чутких зрителей
о ТОМ, как мое скептическое отношение 

к Захарову сменилось 28 мая 2000 г. напряженным вниманием

 «Чайка» у Чехова, скорее всего, первое место занимает из его шедевров, если оглядываться на его прозу и драма​тур​гию, ведь никогда он не прикасался к сплетениям жиз​нен​ных ситуаций, которые бы он знал по себе так доско​наль​но: писатели, актрисы, врачи и следующее поко​ле​​ние, идущее по пятам…

        (из мыслей, не вошедших в статью)
«Чайка» в Ленкоме. Странное словосочетание, но такова наша жизнь:  и прекрасно, и удивительно, и странно. Чайка - и птица интересная, и пьеса поэтично мрачная (и свет​лая одновременно), а Ленком вызывает ассоциации то ли коленкора, то ли чего-то фантас​ти​чес​кого из будущего. Но главное конечный результат. Сколько бы водопровод​чики ни ходили и чего бы ни говорили, важен конечный результат - течет ли вода? Так же и в ис​кус​стве, много есть и художников, и искусствоведов – наговорят (!), а чего они наговорили не видно в природе. Платье голого короля наговорили, но нужен мальчик на заборе, он-то крикнет, что король голый или одетый. 

И в искусстве важен конечный результат – есть ли очарование?                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           

Очарование есть. Но и этого мало. Есть и целое явление чего-то грандиоз​ного, об этом и заметка. 

Какова была моя радость, когда, идя на Чурикову, сидя в зале, я увидел рядом и Броневого (очаро​ватель​нейшего Мюллера из «17 Мгновений»), и Янковского (хотя бы из элитарных фильмов Тарковского), и Певцова (из крутых боевиков и какого-то неплохого мистическо​го филь​ма), и Захарову (из незабываемого фильма, где на​ри​со​ван образ девушки, борющейся за свое существование не вполне легальными средст​ва​ми) – как обы​ва​​тель я был польщен (Захаров, как режиссер, это все предугадал). По ха​рак​те​рам пьесы они расставлены абсолютно точно. Актерам не надо было бороться с со​бой: врач мудро-ироничный и грустноватый - как и сам Броневой, вероятно; прославлен​ный и загнан​ный пи​сатель -  как и, вероятно, сам Янковский; молодой писатель, трагически не​ре​а​​лизо​вав​​ший​ся -  как и, вероятно, сам Певцов, глубокие роли у него, вероятно, впереди; мо​лодая героиня - как и молодая Захарова (правда, она ее сделала провинциалкой беста​ланной); и известная актриса -  как и сама Чурикова в жизни, вероятно в сложной роли - и актриса, и женщина, и мать, и жена, единственное важное несоответствие (и которое она див​но сыг​ра​ла) в том, что по жизни она гениальная актриса, а играла просто известную актрису.

Поэтому актеры естественно себя чувствуют каждый в своей роли и радуют своей уместной естест​венностью. Я не буду касаться мелких просчетов - где-то в реплике гневливой Янковский, может быть, не попал ни в тон, ни в громкость, где-то и Чурикова не так, может быть, пошла к дверям с страшной тайной, где-то неубедительно, может быть, передвигается часто Певцов, где-то чересчур простовата, может быть, героиня Захаровой, где-то у вторых ролей, может быть, на одной мелодии звучит роль, а у третьих вечный массовый недостаток - крикливость), эти мелочи не определяют ничего. У Щепкина «голос был трех нотный и жидкий» по свидетельству современников, что не помешало истории из поколения в поколение называть его великим русским актером. Частности не определяют целого. При колоссальных достоинствах недостатки становятся особенностями и только.

Броневой с мягким юмором создал трагический образ умного зоркого человека, ему скучно и одиноко, среди не столь зорких. Его игра поражает точными попаданиями в естест​венность и в жизненную правду, но не мелочную иллюзорную, а настоящую. Образ согрева​ет, и в нем нет и тысячной доли театральной фальши, которую многие актеры не замечают в себе, а, замечая, просто называют условной театральностью, забывая, что это всего-навсего ремесленничество. Броневой абсолютно  и непринужденно точен. 

Янковский прекрасно разнообразен – то смешон, то красив, то велик, то грустен, то тос​к​лив, то мелочен и т.д. Когда он даже ничего не играет, он уже интересен, но Янковский еще создал, и тоже с юмором, и тоже трагический сплав гения и обывателя. Вспоминается пушкинское определение этой трагедии – 

«когда не требует поэта к священной жертве Аполлон, 

в заботы суетного света он малодушно погружен, 

молчит его немая лира, душа вкушает хладный сон

и средь детей ничтожных мира,

 быть может, всех ничтожней он».

Образ, нарисованный Певцовым имеет три, точно найденные, краски: страсти худож​​ни​ка, искрен​ности влюбленного и пронзительной боли то ли нереализо​ванного, то ли не совсем талан​т​ли​вого молодого писателя. Если бы сюда для контраста оптимизма, свойствен​ного молодым и, тем более, творческим натурам, то и появилась бы глубина, а некоторая ирония так эпизодична, что не уравновешивает естественную борьбу мрака и света, что необходимы для полноцен​ного глубокого образа. 

Это удалось в короткой сцене Захаро​вой во время второго появления в доме моло​до​го писателя, это убедительно и хорошо, она, дескать, уже набралась опыта житейского и творческого и вот пришла; впрочем, эти интонации тоже надо было бы еще развить, наверно – тогда бы слово хорошо заменилось бы на бесподобно. Был один эпизод бесподоб​​ный, даже гениаль​ный – она молча стоит в полу​мра​ке меж занавесок – как привиде​ние, как символ и греза, и мечта. Но он длится пол минуты, (затем свет то ли яр​кий слишком, то ли не того оттенка), это очередная находка режис​сера, или актрисы, а, может быть, это и неразде​ли​мо иногда - актерство и режиссура? 

Чурикова создала сложнейший полифоничный образ актрисы-женщины-матери. Она и фурия, и чудо​ви​ще, и очаровательная страстная красотка, и несчаст​ная управитель​ница судьбами других персона​жей пьесы (и своего сына, и известного писателя, и его объекта короткой страсти, и горничной и т.д.) и т.п. 

Конечно, она фурия – актерство, буффонада, перенесенные в жизнь (и взятое из жизни, вот еще в чем сила!) в разных оттенках, ритмах с пропастью перепадов мимичес​ких, направ​лен​ных то к сыну, то к молодой актрисе, то к жене управляющего. И только вполне разглядишь все это с невольным рефлекторным отгораживанием себя от отрица​​тель​ной дамочки, как вдруг маска сползает и видно лицо страдающей или счастливой женщины, или запоздало забот​ливой, или растерян​ной матери. И все эти перепады в течение пол секунды, поворот резкий, и она что-то буркает себе под нос или передразнивает себя. То ежишься от страха перед этим чудовищем в крас​ном платье с гигантским красным веером, то ненавидишь ее деловую, мерзко-будничную и трезвую на фоне поэтичного в своем порыве, что-то создать сына, то смеешься, глядя, как она любезность сменяет (в пол-оборота скаканув на девяносто градусов) на презрение, по деловому и со злорад​ным удовольствием (мне субъективно почему-то вспомни​лись московские чиновники из нашей жизни), или опять смеешься, когда она в белоснежной шляп​ке в дивный очаровательный вечер с неудовольствием внутрен​ним участвует в скуч​ном чтении «важной» книги, то восхища​ешь​ся ею, когда она кокетни​ча​ет с предметом своей единственно данной любви (при этом ее лицо и фигура оживают в неподдельной привлекательности, потому что неподдельная любовь движет ее ужимками и танце​вальны​ми движениями, то страда​ешь за нее, когда он изменя​​ет ей, не по ходу сюжета пьесы страдаешь, а видишь краски скупые затаенной боли – в этой скупости есть мрачная решительность бороться до конца и закаленность в очередных схваткой с жизнью.    

В этом есть лживость и сла​бость человеческой души, и страсть неподдельной природ​ной любви. Этого нет по текс​ту, это дописывание роли, это гениально, это явление о котором и хотелось рассказывать.

Все хорошие и гениальные актеры то же дописывают роли, но тайными невиди​мыми письменами. (В этом, кстати, феномен Гобена.) А «тайное сильнее явного», говорит античная пословица. Казалось, что же может быть лучше? Но письмена актеров, пишущих «тайными письменами» - это внутрен​​ний мир, о котором догадывается зритель, сканируя человека природной интуи​цией. Это есть у любого человека, и у Чуриковой тоже, но еще она дописывает роль актер​ским языком, обогащая авторский текст, на что мало посягает актеров, их можно сосчи​тать по пальцем на одной руке: Ильинский, А. Райкин, Куравлев, Р. Быков (и Нови​ков, игравший, к сожалению, лишь эпизоды). И среди них только Ильинский и Чури​ко​ва дописывают классиков на их же уровне, а не только современных авторов*, если кто-то не согласен, не буду спорить, не стоит резко и категорично закрывать ворота перед другими.

Можно ли на такое решаться, не кощунство ли, кто-нибудь подумает. Но это необходимо, другого не дано, потому что пьесы пишутся буква​ми и словами, а произне​сение их требует оправдан​ной ситуации не только в виде жеста (что невольно и делают все  настоящие актеры - поэтому Броневой, выдавая мудрые сентен​ции и смягчая их, что-то стряхивает с колена, закинув ногу за ногу, а Янковский рыщет по карма​нам, показывая заторможен​ность перед тем, как дать тайно свой адрес молодой актрисе). Но иногда требуется движение с развитием или требуется ряд, или калейдоскоп движений, и если их нет, то убедитель​ность всей текстовой ткани не явится в полной силе – вот тут-то во всем блес​ке и нужна Чури​ко​ва, она это делает блестяще. Каждая реплика, к каждому персонажу на​столь​ко ярко найде​ны ею с порази​тельно новой интона​ци​ей, при этом, ее голос, как скрипка играет в разных тональ​нос​тях, ритмах и способах извлечения звуков, даже кажется, что это отдельно написанная парти​тура, гениаль​но выученная и легко сыгранная. И все это с необыкновен​но найденными лини​я​ми движений и жестов. Это импровизация. Это не новшес​т​во, с древности театр или музыка не мыслились без импровизаций (увы, благополуч​но забытых многими), а это и есть дописы​вание роли, когда она из бумажного гениального текста становится театраль​ной гениальной плотью. 

Кстати, эпизод с белоснежной шляпкой, гениален и по ре​жи​​​с​суре (в скобках опять небольшое отступление из этой же области, т.е. режиссуры, интересно независимые параллели, возникающие у рабочих сцены Захарова и у слуг режиссера Ю.Погребничко - «Чайка», Театр у дома Станислав​ского – и там и там это гости из будущего, т.е. нашего времени, разница есть: у Погребничко это революционная матросня, у Захарова – наше хамство, простирающееся до 2000 года), но необъясним этот эпизод со шляпкой словом, единственно, что можно догадываться, но не наверняка, а, может, он важен для передачи течения времени, ведь удалось передать ощущение проходящих дней на сцене? (Но слова не могут все объяс нить, что видит глаз, для того и существует другой жанр - надо идти в театр и смотреть!!!)

Невозможно не упомянуть и другой эпизод не менее сильный – многократная беготня Янковского от одной постели к другой – особенная сила его в смелости смены стилистики, поэтому это ошарашивает, и пошлость измены выставлена на смех. Это, вовсе, не так уж мало, «смеха боится даже тот, кто уже ничего не боится» говорил Гоголь. И как бы не показалась кощун​ственной моя мысль, выскажу ее: возможно, сбылась мечта Христа на миллионную долю – не прелюбо​действуйте в сердце своем, но она не имела притчи в записях евангелистов, а вот приобретя художествен​ный образ, может, притчей и стала.

«Чайка» в Ленкоме - это незабываемый спектакль, о нем будут и через сто лет расска​зы​​​вать потомки чутких зрителей, его надо заснять на видео или другую пленку для потомков. Режиссура в целом максимально раскрывает Чехова и актеров, даже «детские шалости» Захаро​ва – то по​ста​вить в темный угол известнейшего Певцова, то снять штаны, с также известней​шего еще бо​лее и неприкасаемого в своей элегантной неприступности Янковско​го, так умест​ны, так най​де​ны! В этом есть и тонкая психология, и яркий гротеск, и все не ради самих себя, а ради того, чтобы ожил, ожил Чехов с его образами – и он живет. Жизнь кипит и буйствует, она грустна, смешна и трагична. Это настоящий великий Его Величество Театр!  

            5 июня 2000 г.
*…………………………………………………………………………………………………..

Почему двое и «на уровне классиков» Р.Быков почти дописывает Гоголя на его уровне – но почти, у него смех преобладает над слезой. А Ильинский и Чурикова на уровне без «почти» потому, что только на этом уровне проливаются тайные слезы любви к ближнему ненавязчиво и искренне, что мы называем гуманизмом и это ощущение любви, тепла волшебного они, как два редчайших актера, постоянно испускают, как бы солнечными лучами искусства обогащая хлорофиллом зеленые листья наших душевных возможностей (не хотелось сказать «душ», уж слишком красиво для контекста, хотя подразумевалось именно это слово). У них смех и слеза идут рука об руку.




     оперативная хирургия

(Н о ж е в ы е   р а н е н и я).

тактика врача,
продиктованная характером  БОЛей В ПЛЕЧЕ

   ОТ ЧАСТИЧНОГО ПРОНИКНОВЕНИЯ ВОЗДУХА 

В ГРУДНУЮ КЛЕТКУ

ПРИ ПОСЛЕОПЕРАЦИОННОМ ЛЕЧЕНИИ НОЖЕВЫХ РАНЕНИЙ.
Распространенная точка зрения заключается в том, что эти боли истерического характера, не опасны, т.к. косвенное имеют отношение к процессу послеоперационного лечения ножевого ранения. Снимаются аминозином, средством, взятым на вооружении из психиатрии, и параллельно добавляют димидрол, успокаивая и притупляя боль и усыпляя успокоившегося больного (последний препарат, может быть, и излишен т.к. со всеми перечисленными действиями справляется первый препарат). 

С точки зрения узко прямой хирургии, да вроде бы так оно и есть. Но, соглашаясь с лечением аминозином со снотворным, надо прояснить, не верно понимаемый характер боли и реакцию на нее больного, и тактику врача. На самом деле это не истерические боли в своей основе, хотя и могущие привести к истерике. Но в основе они не истеричны, а даже прямо противоположны истерике. Это парадоксально если рассматривать конечный результат, но не рассматривать то, что лежит в ее основании. То есть это не истерические жалобы на боль слабого, безвольного и потерявшего самообладание больного (что бы действительно соответствовало бы «истерической» трактовке), а наоборот мужественная борьба за выживание, за которую врач должен быть благодарен пациенту, т.к. борьба за его жизнь конечная цель и врача.

Больной М. Поступил с легким ножевым ранением. В «Научно исследовательском институте скорой помощи им. Склифосовского» провели необходимую хирургическую операцию, установили дренаж для освобождения  от остатков крови и т.д.. При дальнейшем успешном лечении антибиотиками последовал благоприятный исход и выздоровление. 

Но хотелось бы разобрать незначительный на первый взгляд эпизод. После снятия дренажа у больного М. (а это был курд из Тбилиси) начались сильные боли в плече и отмечались жалобы на затрудненное дыхание, «я задыхаюсь», - кричал больной. Его лечащий врач и зав.отделением в этот момент находились на операции. Был вызван один из врачей из комнаты для научных сотрудников. «Необходим рентген», - констатировал врач и удалился, то есть больного оставили наедине с его болями в плече. 

Взволнованные соседи больного по палате обратились к профессору («Больной кричит, но к нему никто не подходит, не звонить же 03»?!  - говорили они). Профессор выяснил, что был врач, который сказал, что необходим рентген. Больной М. Вновь остался наедине с болью и переживаниями. Женщина-посетительница другого больного помогла больному М. Дойти до лифта и попасть на пять этажей выше в кабинет рентгенолога. Наконец следом отправился быстрым шагом лечащий врач, вернувшийся с операции. Видимо профессор дал указание найти срочно лечащего врача. Рентген показал отсутствие ухудшений в грудной клетке. Больному М. Вкололи аминозин с димидролом. Он почувствовал облегчение. Больному было объяснено, что у него была истерика, которую сняли инъекциями. (Отметим, что мужественный курд мужественно перенес этот безосновательный диагноз.)
В общих чертах это убеждает. Но более точно события следует рассматривать иначе. (И это важно, т.к. трактовка характера боли диктует тактику поведения врачей).
На самом деле организм испытывает тяжелый стресс, т.к. боли в плече от проникновения воздуха, а в том числе и кислорода, через ранение грудной клетки – это сигнал в нервную систему головного мозга величайшей важности для организма и жизни человека, на уровне подсознания, что герметичность грудной клетки повреждена. Организм получает два необходимых сигнала в этом случае: 1 сделать необходимые движения, чтобы отдалиться и избежать контакта с неизвестным объектом, приведшим к разгерметизации и 2 не делать движений, чтобы избежать дальнейшего проникновения воздуха в грудную клетку через повреждение, чтобы дать время для регенерации. (Надо бы заметить, что эта проблема древняя и идущая еще из глубины тех миллионов лет, когда жизнь не развилась далее амебы – значит, на этом амебном уровне получены сигналы и импульсивно на них реагирует организм.) От этого 2-го сигнала грудь больного перестает совершать двигательные движения и больной естественно начинает задыхаться. Автор этих строк пытался определить, глядя на грудь больного М. частоту дыхания, но движения были неуловимы для глаза. 

Какой же механизм самой боли? Кислород окисляет внутренние ткани, не предназначенный для контакта с открытой атмосферой, т.е. сжигает их.  

Казалось бы, достаточно объяснить больному характер его боли и она не будет восприниматься так катастрофически, как боль без объяснения. (Не так страшен черт, как его малюет подсознание – так можно переделать поговорку, и народ правильно подшучивает над неведомыми опасностями.) Но сигнал из грудной клетки идет в мозг на уровне самом общем и примитивном и древнем «амебном» и вмешательство осознанных, мыслительных усилий очень ограничено. (Как невозможно, если провести параллель с компьютером, в doc’е  показать картинку успокоительного характера, созданную в Windows’е.)  

Прямые точные тревожные сигналы опасности для жизнеобеспечения организма в мозг требуют оперативных действий от человека и подчеркнем еще раз, что это не истерическое поведение слабого характера, слабой психики, а мужественная борьба за жизнь.

Стало быть, тактически в поведении врача с больным важно исключить  возможность оставаться больному при таких болях наедине с, естественно нарастающей, тревогой. Сам врач, или по его поручению медсестра, объясняет больному характер боли и сопровождает его до рентгена и обратно, не оставляя одного,  вплоть до инъекций аминозина и т.д.

апрель 2003

МИФ НЬЮТОНА О ЦВЕТЕ

  Так же как мифически существует время

       Так же мифически существует цвет


I
Я заранее знаю, что я в чем-то не прав, но поскольку исти​ны и не бывает в конечной инстанции, и нам приходится доволь​ствоваться ходом рассуждений, я и предлагаю свои рассуждения чи​тателю, возможно, они ему будут интересны. Два слова о времени, од​нажды одна дама, которой я был увлечен, сказала «ах, если бы кто​-нибудь бы объяснил, что такое время…» размышляя об этом, я при​шел к тому, что его просто нет. Но в этом моем повествовании я коротко касаюсь этой темы.


Конечно, есть пространство, тела и движение. При этом одно движение измеряют другим и называют вре​менем. Но заметка о другом, о цвете.

Как же Ньютон (и современники) не заметили зна​че​ния плав​ности* переходов от цвета к цвету спект​ральных полос. Гюйгенс то ли породил, то ли поддер​живал идею Гука получать все цвета от исходных – синего и желтого, по его мнению. Вот, по-моему, реакция на мягкость переходов и пластичность, потенциально становящейся праматерью всех других цветов.

……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………..………………………………………………..

* Роберт Гук, правда, что-то замечал, но об этом позже.


Это об оппонентах серьезных, а теперь возвра​ща​емся к автору идеи. Казалось бы, что Ньютон прав: можно рассуждать, что солнце -  это раскален​ные смеси с разными темпе​ра​турами, поэтому разной длинны волны, что и пока​зывает призма. Но тогда бы яркая электри​ческая лампочка не давала бы полного спектра, если подставить призму, так как в ней считанное количество элементов: сплавы, со​став​ля​ющие нить металла и лампа наполнена ограни​чен​ным количеством газов. Ко​неч​но, можно возра​зить, что при подавляющем количес​тве запу​щенных газов при ее изгото​влении в лампу попали все прочие элементы из воздуха – и все-таки тогда бы ощущалось преобладание хотя бы запущенных эле​ментов над, попавшими по недо​смотру, но этого нет, наблюда​ется самая полно​ценная палитра всех спектров. 


Под рукой нет ни призмы стеклянной, ни меж​звездного пространства, ни вакуумной камеры вдобавок – хотел, было, отложить рассуждения, пока не ясно так ли это покажет опыт, как он представился мне мысленно.  

Но я советовался с астрофизиком довольно круп​ным, чтобы ему довериться, единственно, что неловко его имя упоминать в моем повествовании, чтобы не ском​прометировать своими рассуждениями, но пусть читатель это считает не рассуждениями, а худо​жес​твен​ным произ​ве​дением. Так вот г. Владимир Михайло​вич Липунов, до​к​​​​​​тор астрофизики, и был моим собесед​ником, и так вот, ока​зывается, что в вакуумной лаборатор​ной камере, да еще в межзвездном пространстве, где нет помех загря​зняющий опыт, раскаленный железный стержень даст все-таки полный спектр: красный, желтый, зеленый, синий и т.д.

В телефоне было плохо слышно, и он говорил с человеком искусства, на это надо делать скидку, но мне было важно, что есть: красный, желтый, зеленый, синий.

Если человек под угрозой жизни и залает псом, и закри​чит, как петух, это не значит, что они у  него внутри.

Поэтично-образное возражение Ньютона Гюйгенсу  (а Ньютон начал, как художник в детстве и поэт), при,, еще к тому же и, остроумии (почему песчинки у берега не удивляют разнообразием, а наличие полного спектра удив​ляет? - задавался он вопросом), все-таки не успокаивает сомнений.

И упорно думается, что свет по природе своей только одного цвета, а именно белого, в чем виновата атмосфера Земли, или точнее даже – никакого, с точки зрения физики. Да и Гук (я читал только цитаты, т.е. фрагменты) в другом месте своего отзыва на работу Ньюто​на говорит «чернота и белизна есть ни что иное, как обилие или недостаток невозмущенных лучей света».

Еще цитата из Гука, когда он отказался от двух цветов света: «свет есть колебательные или дрожательные движение среды… и в свете посредством смещения про​порциональных и гармонических движений получают​ся различные странные и приятные цвета».

Свет белый, или никакой, говорит Гук, и приоб​ретает окраску от возмущения его, и это кажется более убе​дительным. (Как гипотезу он готов принять сказанное Ньютоном, но не как  нечто доказанное.)

 Но можно даже сказать еще определенней, что он и никакой с точки зрения физики, и становится каковым только в ощуще​ниях. Может, не зря Ньютон несколько дней нажимал пальцами на глазное яблоко, добиваясь разных цветовых пятен, и зря оставил это занятие, считая, что оно его не продвигает по пути понимания цвета.   

И еще можно добавить, и конечно гипотезу, что цвет, возможно, выучивается человеком в детстве, как бы психика его разговаривает с человеком на наибо​лее понят​ном ему языке, на образно-эмоциональном. И это цвет​ной перевод для человека на человеческий язык с нейт​раль​ного (допустим черно-белого) языка природы.

II

Эфимерность науки, 

ее мифологичность

Наука сама по себе и хороша, как одно из занятий человека, и как одно из видений мира, но когда ученые претендуют на самое объективное и точное, и потому главенствующее – становится не по себе, и хочется все уравновесить, так как истинное положение дел сильно накреняется, и даже неестественно, и хочется уравно​весить.


Строго говоря, Ньютон очаровывает своей поэ​зией, до бесконечности стройной и правдоподобной. Его гордел​ивое выражение «гипотез не измышляю» уже бьет через край и возможно, его теоремы - наиболее иллюзор​ная в правдопо​добии, не имеющая аналогов в истории человечества картинка и миф.


Физика – это смешение геометрии с математикой в основе, которые сами  - очевиднейшие иллюзии, так как в природе нет ни точек, ни линий.


Я еще на школьной парте подозрительно относился к нашей очаровательной математичке (в которую был влюблен, и слушал ее, поэтому, самоотверженно и внима​тельно), когда она говорила, что, давайте, условно дого​во​римся, что точка и линия не имеют размеров. Но как может, что-либо иметь или не иметь размеров, которое само по себе не существует в природе, и о чем догова​риваются, а договориться можно до чего угодно?

Кто-нибудь, возможно, скажет, что это софистика и будет отчасти прав (отчасти, потому что все софистика, про что словарь говорит, что это словесные ухищрения, вводящие в заблуждения, я бы добавил умышленно, но если надо, я могу поклясться в искренности моих рассужде​ний). До этой минуты, я сам ее чуждался, как огня или прока​зы, а отныне, зараженный поэтичной стро​гостью Ньюто​на, понимаю, почему ее изгоняют из стро​гой науки – она мешает дружно боль​шин​ству договорить​ся о чем-то, что якобы есть, но чего, в сущности, нет. 


Мне скажут, но наука точно предсказывает повто​ря​емость процессов или действий человека, или кого-либо в будущем. Но если цыганка предскажет удачно, или поэт, это становится строгой наукой? Или я предскажу Нью​тону восторги и головную боль от его занятий, я сделаю строго-научное заявление? Чем игра на фортепьяно или сочинение поэм отличается от игры в физику? На мой взгляд, ничем.  К сожалению, человечество забывает, что игра на фортепьяно это – игра и пытается превратить игру в точную науку, нанося ей непоправимый вред, превращая ее в бред вредоносный, поэтому народ чужда​ется ее, в целом говоря, этой классической музыки, назы​вая ее метко «похоронной». Да и частенько чиновни​ки ее используют как похоронную в своих играх, для одурачи​вания населения – ни один политический перево​рот или поворот не мог обходиться без «танца маленьких лебе​дей» из балета  Чайковского.


Или если я скажу что «ладушки» не менее важны для человечества, чем электричество, расщепление ядра или еще какие-нибудь занятия, станет ли это строгой наукой, где гордо можно заявить, что гипотез не измыш​ляем» даже если я и прав?

И эта детская игра в «ладушки», и поэтические поэмы – это одного ряда события (события искусства).

Посмотрим на формулы искусства: «она его за муки полюбила, а он ее за состраданье к ним», «ума холодных наблюдений и сердца горестных замет», «не продается вдохновенье, но можно рукопись продать», «мир спасет красота», «всю душу я отдам и Октябрю и Маю, но только лиры милой не отдам»…   

 Они также точны, как и формулы, позволяющие состыковаться космическим объ​е​​к​​там, сделанными людь​ми, где-то за сотни миллионов километров от Земли в будущем.


Я вовсе не хочу сказать, что науке нельзя ни в чем довериться, кое в чем можно. Даже не так, науке дове​рить​ся можно, но это не значит, что можно довериться ученым. 


Кстати вполне убедительна и научная идея, что гениальность пробуждается в детстве от пережитой траги​ческой ситуации. Как бы включаются дремлющие непри​косновенные запасы энергии: изобретатель​ности и образ​но​го проникновения в мир.


Ньютон родился таким «недомерком», как извес​тно, «что мог поместиться в пивной кружке», говорят очевид​цы. «Ждали каждые четверть часа, что он умрет», и со дня на день, потом сжалились и голову привязали к досточке, наподобие шины, шея тонюсенькая не могла держать голову.


Но еще его ждали и психологические удары: он был отвергнут в детстве взрослыми (родней) и детьми, найдя приют у бабушки и ее друзей. Ему надо было доказывать свое достоинство, и он это делал поэтапно, ориентируясь на приоритеты окружающих. Сначала он рисовал картины  (рисовал животных и птиц), и вешал их в самодельных рамках, и подписывал каждую «Исаак Ньютон», так же он и подписывал ножичком свои парты. Потом более популистским занялся производством: сделал деревянную тележку с кривошипной передачей, на кото​рой мог объехать вокруг дома, покачивая рычаг, потом деревян​ные часы, потом солнечные, потом водяные, потом стал лучше всех получать оценки в школе. Потом осталось только одно - доказать, что он лучше всех разбирается в солнечных часах, понимая все их составля​ющие: солнце, свет, земля, пространство…


В конце концов, он занял главенствующее место в самом уважаемом слое общества, среди ученых акаде​миков, при этом страсть к совершенствованию у него шла рука об руку с материальной стороной жизни, но презрев мир чувствования, не связанного с наукой. 


Мир души он тоже оберегал и признавался в за​шиф​рованных дневниках, о грехах: людей боялся больше чем Бога, пользовался полотенцем приятеля, чтобы сэко​номить свое…  как это перекликается с Дик​кен​сом, когда тот, работая клерком «старался извес​ти как можно больше чернил и бумаги кляксами и сломать перьев …»

И вот в результате он создал одну из самых гранди​оз​ных, самых правдоподобных с точки зрения иллюзор​ности (да и со всех точек зрения), и одну из самых без​укоризненных фантазий – теорию тяготения, света и т.д.


Пока меня не растерзали в гневе, признаюсь, что я люблю науку и уважаю не меньше кого бы то ни было, но просто у меня нет перед ней суеверного преклонения, как и перед искусством. Но продолжим.


Ничто не сравнится на свете с важностью фантазий Пушкина, Гоголя, Диккенса, Шекспира, Платонова… и они обеспечивают нам понимание мира. Но это разные миры – не соединяющиеся между собой. Они созданы в разных нишах макро, микро и бесконечно средне (лежащих между двух пределов) скопичности (видения).

Так же и ученые: нет ничего важнее их фантазий (они облегчают нам понимание мира), так же не соединя​ющихся между собой, это разные сведения из разных ниш макро, микро и бесконечно посреди лежащей скопичности (т.е. видения).


Интересно, что последние обследования, опять та​ки ученых, в разных школах разных стран показали, что дети, успевающие в чтении и письме, более развиты интеллектуально, чем успевающие в математике. Справед​ливо спросил меня другой мой собеседник по телефону – а что они брали за критерий? И оба согласились, что это должны быть гуманизм и мило​сер​дие. Он добавил «для нас», дескать, поскольку мы гумани​тарии, я сказал «для человечества».


Так что крен в сторону науки необходимо выров​нять.  Для пользы дела. Взять хотя бы милосердие. Мило​сердный ученый – с ним менее опасно жить, нежели чем с ученым без милосердия. Но милосердие порождает не нау​ка, а детская игра в «ладушки» например, т.е. искус​ство.


Картины мира не соединяются между собой ни у писателей, ни у ученых, и какой же мир на самом деле, не знаем, и знаем, что миров столько сколько исследова​телей.


(Конечно, еще есть и псевдо--искусство и псевдо--​наука, стало быть, и псевдо--мифы. Но о них даже и гово​рить не хотелось, это интересная, но отдельная тема).


И каждый из нас выбирает фрагменты из описа​ний разных миров учеными и людьми искусства, невольно создавая свой собственный, и живет в нем.


Миров столько, сколько исследователей.

Другого не дано. И жизнь человека это сплошные мифы и гипотезы (или псевдо--мифы и псевдо--гипотезы). И, какой точнее из его инструментов: краски, слова, цифры, звуки? Этот вопрос не имеет ре​шения.


Каков мир на самом деле знают лишь журналисты, искусственно создавая свое среднеарифметическое предс​тав​ление из, созданного классиками (Пушкин, Гоголь, Шекспир…), и то, выбирая те фрагменты и соединяя их между собой, которые коньюктурно выгодны. 


Каков мир знает и учебник физики, а, значит, некий ученый или группа, умело, и искусственно под​гоняя кар​ти​​ну мира, вырезая ловко фрагменты нужные из картин классиков. Но странно, что ни один классик-физик не создал цельной неколебимой картины, которая бы всех устроила, все время с ними не соглашаются, и рисуют новые классики новые картины. И конца и краю этому нет уже несколько тысяч лет, а некто со средними спо​соб​ностями (или группа таких «некто») изображает, как нечто, наконец, законченное и благополучное, за исклю​че​​нием двух трех мелочей.


Потом оказывается, что эти мелочи – ворота в  фантастически новый мир. 



Если бы действительно была бы создана такая единая картины мира, верная раз и навсегда – жизнь чело​вечества бы повисла на волоске (ей итак все время подносят авторы учебников всевозможных снотворное в повышенных дозах), поскольку жизнь потеряла бы смысл,  т.к. мы лишились бы важнейшего инстинкта и основного удовольствия в жизни: Познания. Осталось бы толь​ко, есть мороженное и говорить комплименты женщинам.

Что замечательно, но чего мало, во-первых, а во-вторых, они бы к нам тут же потеряли интерес, поскольку нам нечего было бы им нового сказать, и сначала бы вымерли от тоски мужчины, а потом и женщины потеряв​шие интерес к другому полу.

Картина мира не может быть единой и окончатель​ной в искусстве т.к. мир это движение, и двигаются, не только звездные тела или атомы, но и представления в обществе людском (о морали, любви, детстве, бизнесе, искусстве и физике…), а их представления диктуют и движут новые исследования, а так же процессы внутри общества, да и снаружи – как проявление его в мире.

Картина общая и единая не может быть создана  и учеными (слава Богу!). А то лишимся, стрем​ления позна​вать и жить), потому что мысль ученого в движении, создаются новые приборы и идеи экспериментов, и, заглядывая в новые приборы и производя новые экспе​рименты, ученый и видит нечто новое и ради того, чтобы найти место этому новому, он вечно кроит новую картину мира: то изменяя линии, обрисовывающие персонажей (свет, тень, тело, вещество, масса, магнитное поле… ) на этой картине, то их поведение, то их одежды, то их устремления, то их связи, то их характеры, то, вводя новых персонажей и затушевывая старых, то, снова воскрешая их, с новыми целями и идеями…


не бояться ошибок

   Нормы меняются - иначе бы до сих пор 

       в лаптях с бородами ходили,
   и путь: 

      не бояться ошибок

       и даже более того - любить их, 

      как улыбку румяных губ.

р а з м ы ш л е н и я   

о   н а ш е м   о б щ е с т в е

Ошибка г-на Макинтоша дала человечеству открытие, 

не потому ли пушкин любил ошибки?

Часто мы говорим – ах, это мелочи, не имеющие значения, и действительно есть мелочи не определяющие, например, Пушкин писал с ошибками. И даже стихи написал  об этом, но чуть серьезнее: 




Как уст румяных без улыбки,

 без грамматической ошибки




Я русской речи не люблю…


Он не только не стесняется ошибок, он как бы желает их видеть иногда или всегда, но не сказал в каких про​порциях, может быть, как изюминки в калорийной булочке? (т.е. штук десять на булочку, а, может быть, как маковые зернышки – тогда сотню?). Доверимся Пушкину – если он не определил, то не надо определять, оно само определится. Более того, он не считает это мелочью, т.к. любовь это дело серьезное, а он употребил слово не люблю, мог бы ведь сказать скучаю без ошибок. То есть правильность – скучна, такой вывод, и бедна, она обрубает потоки нового, а новое всегда стремится к нам, но чтобы его увидеть, не надо бояться отступить от нормы, а правиль​ность это норма. Но нормы меняются, иначе и не может быть, иначе бы до сих пор в лаптях с бородами ходили, и путь:  не бояться ошибок и даже более того - любить их, как улыбку румяных губ. 


Это я вообще об разных гранях общественной жизни, но что дают ошибки грамматике русского языка? Движение и развитие тоже, язык это живой процесс и требуется опыт и отбор, но опыт и отбор можно совершить лишь, отклонясь от нормы, т.е. нарушая их. Кто-нибудь скажет, да это лаборатория и там надо работать писателям. Невозможно не согласиться, но с другой стороны, язык – это общест​венное явление, и только общество и может принимать или не принимать новые явления в языке. Оно так и делает: то примет, то забудет, то отбросит (уже забываются советские аббревиатуры, которые казались и вечными, и, более того, нарушить которые иногда граничило с ответственностью из области юриспруден​ции). 


Что же это означает практически? Практически надо любить правильность и неправильность равно, как равно любит мать своих детей. Но легко сказать, да трудно сделать, как можно любить неправильность, когда всю жизнь с ней боролись? Да и на железной дороге, да и в авиации, да и в медицине – где там может иметь место неправильность? И там: то сахар белая смерть, то холестерин – враг номер один, говорят медики, то без сахара нельзя и без холестерина тоже. В авиации практикуется (в США) студентов из морского дела принимать в конструкторские бюро, а для чего, а для того, чтобы они делали больше ошибок, т.к. они меньше знают правила и запреты в чужой области – и проторивают новые пути в авиации.


Итак, некоторые ошибки нужны во всех сферах, а меру их определяет практика (опять невольно вспомнился пример с ошибочным изготовлением гуттаперчи, чего-то уронили в склянку, и резина получилась для человечества, кажется, фамилия совер​шившего ошибку была Макинтош, если я не перепутал что-то в этой истории).

В индии корова священное животное,   

а у нас были: машина, чиновник, солдат... – 

         а должен быть пешеход

Но как любить ошибки, сердцу ведь не прика​жешь? Как можно любить то, с чем боролись и чего боялись?


Ответ прост. Надо все любить. И себя, и окру​жающих, и зверей, и хищников, и воду, и воздух, и сладкое, и кислое.

   Но как любить – сердцу ведь не прикажешь? – зададимся в третий раз этим вопросом. Это просто, легко и приятно. Вообще все правильное в этом мире – легко и приятно. Надо всего-то настроится и только. 



Наверно, жены часто замечают, что муж возвращается домой слегка другой, и они говорят: а, ты пообщался с таким-то и теперь в тебе налет его в манерах, ну-ка стань прежним. («С кем поведешься от того и наберешься» – пословица говорит.) 

Человек настраивающееся и потому обществен​ное животное. Так вот, надо нам настраиваться на любовь. Обязательно надо, иначе – пропадем. Посмотрите, сколько гибнет пешеходов от автомобилей, и общество требует от пешеходов правил, а гораздо эффективнее относиться к пешеходу с любовью. Подумайте, что среди них тот: кто изобретет новый будущий цветной телевизор (это же был россиянин) или радио, как Попов, или таблицу Менделеева … В Индии корова – священное живот​ное, корову машина объедет или пропустит, а в России надо человека провозгла​ить священным объектом, священным животным.

Бессмысленное - на самом деле,  со смыслом,

Не правильное, на самом деле - правильное,

и Все правильное - легко и приятно
   

Я вот сказал, что все пра​вильное в этом мире легко и приятно. Хочу пояснить понагляднее. Мне было 18 лет, когда я сел за рояль. Душа восемнад​цатилетнего человека искала легкой и приятной жизни, а во​в​се не занудного учения, трени​ровок, труда, работы над собой и прочее. Я сидел за роялем по 10 часов, как рыбак с удочкой на городском пруду – то есть без толка (без рыбы часто рыбак сидит, а ловит малявок). Я понимал, что чтобы бегло играть пассажи надо над ними рабо​тать, трудиться, но меня тянуло удовольствие, и я ему следовал. Я думал можно же играть медленную музыку, но красивую? 

Я как наркоман играл какие-то звуковые ряды (геометрически их придумав из комбинации черных и белых клавиш – т.к. не знал ни названия нот, ни гармонии). Чем же все кончилось? Через месяца три я молниеносно играл слож​ный пассаж, и мой приятель пианист, десть лет игравший до того, не мог повторить его, он сказал, что ему надо над ним поработать, чтобы сыграть. Позднее узнал я все, что мне понадобилось, и все кончилось сочинениями концертов для фортепьяно с оркестром. В Парижской консерватории, куда затянул меня мой продюсер, мне сказали, послушав мою игру, «да Вы оказывается концерти​рующий композитор-виртуоз!». А в дальнейшем я давал концерты и в Москве, и в Средней Азии, и в Прибалтике, и даже был приглашен участвовать в Междуна​родном фести​вале, как пианист-композитор. Вот поэтому я и утверждаю, что приятное путь к совершенству.

Истинно вам говорю: Мы полюбим чиновника

и чиновник полюбит нас


Но не только водитель, настроившись на любовь (а это путь приятный надо напомнить) сохранит обществу драгоценные жизни дорогих соотечест​венников. В разных областях общество наше оздоровеет и оживет, реаними​руется, даже можно сказать – так велика сила любви. 


В каждой отрасли общество поднимется как на дрожжах. Конечно, будут нас сдерживать несовершенные законы (например, налоги, не стимулирующие производ​ство, а стимулирующие привоз товаров) и другие наши несовер​шенства. Но как может измениться весь психоло​гический и нравственный климат в стране! А это и продол​жительность жизни, и новые идеи, даже трудно охватить все замеча​тельные последствия.


Но и законодатели, и чиновники не останутся преж​ними, они невольно увлекутся сознательно или бессознательно и получат установку на любовь и на то, что человек священное существо и животное. Это не прожекты и мечты, это всего-навсего биология общественного устройства. 

С другой установкой законодатели и чиновники другие законы сформули​руют.


И более того, и мы полюбим их, что кажется совсем не реальным. Но, во-первых, мы полюбим их, сначала вообще из-за установки любить все (а в том числе и несовершенных деформированных особей), будем надеяться, что наша любов​ная болезнь подкосит и чиновников – а потом (еще один биоло​гический закон общественный, закрепленный в русской пос​ло​вице «как аукнется, так и откликнется» или в корейской «все чувства на свете взаимны»), потом они станут индук​тивно изменяться в нашем окружении, так что начи​нать надо с нас. Давайте все любить. Давайте, это легко и приятно. 

Преступники - кто они?
А преступники, их тоже любить? Их тоже. Досто​евский говорил «войдемте в залу суда с мыслею, что и мы виноваты». Мы виноваты, конечно, отчасти, потому что преступники, часто это не достучавшиеся до общества люди. А во-вторых, надо понимать, что это за явление, когда переступают через что-то.

Люди, преступающие черту – это открыватели, охотники и изобретатели, бесполезно это искоренять и неразумно, надо просто вовремя отсеивать эти харак​теры и предоставлять им поле деятель​ности. Конечно, есть и больные – так их надо вовремя лечить и изучать. Изучать, чтобы не обжигаться. 

Может БЫТЬ, тогда и клинтон с европой не бомбил бы

маленькую югославию, если бы он в молодости вволю наигрался бы на саксофоне?
На таких простых вещах, как невоз​мож​ность досту​ча​ть​ся до об​щес​тва (ни спеть, ни ска​зать, ни нарисо​вать, ни заняться техни​чес​ким творчест​вом) и построены кон​флик​ты, преступле​ния и войны. Известно, как какой-то полицей​ский чин жаждал обеспечить всех под​рост​ков гитарами, и известно историчес​ки, как производство гитар снизило прес​тупность.*  Но в мире (во всех стра​нах) интел​лек​туаль​ная деятель​ность кор​рум​пирована и регламен​ти​рована. Дик​кенс расска​зы​вал, что, работая клерком, старался извести как можно больше бумаги кляксами и побольше сломать перьев (и это величайший гуманист!) – почему? А потому, что не мог удовле​творить инстинкт природный познания в форме, как теперь легко пред​поло​жить,  рассказов и романов. 

Но на свете миллиарды маленьких «диккенсов» все портят и ломают, и их надо понять, и им надо помочь. Может быть, если бы Клинтон вволю бы наигрался на саксофоне, когда-то в молодости, может быть, он бы и не бомбил с Европой маленькую Югославию? Мне кажется причины конфликтов, драк, преступ​лений и войн – в области коррумпированности и регламентированности интеллекту​альных занятий. Психологи много чего знают, политологи тоже – но мы их не слышим. Может быть, оттого и не слышим, что не любим? Давайте любить все, и наша жизнь изменится к лучшему. Помните, с детства волшебное слово «пожалуйста»? Это слово из области любви? Наша жизнь изменится волшебно, это так просто и более того легко, и более того приятно, и более того бесплатно  (иначе бы не было легко и приятно, кстати).

   Без труда?

Вот именно


Как же без труда, без усилий, на одном удовольствии – несерьезные глупости, скажут. Но так скажут запуганные ошибочными правилами (например, «без труда не вынешь рыбку из пруда», так погоняют над​смотрщики бездушные и потому несчас​тные). 

А как мать говорит, любя, ребенку: «не бойся», «это интересно», или как народ говорит, подбадривая: «лиха беда начало», «не боги горшки обжигают». А Шиллер сказал «и путь уже пройден, раз на него вступили». 


Еще одна статейка о нравственности с призывом давайте будем лучше – подумает читатель. Да нет же, это предложение быть счастливыми, начиная и не откладывая, прямо с этой минуты. Только побудьте минуту настроенными любить все и поговорите в этом состоянии с людьми, и вы почувствуете счастье, оно благотворно поселится внутри вас и, может быть, навсегда, если не прогоните его. Как-то спросили кого-то из древних греков, дескать, мне 80 лет, спрашивал вопрошающий в письме, я хотел бы учиться на флейте играть, но не поздно ли? Быть счастливым никогда не поздно – такой был ответ.
……………………………………………………………………………………………………………

*…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

Не поленился и нашел: это был префект полиции Ливерпуля Джеймс Смит, а владелец многих баров музыкальных и кафе Алан Уильямс (в дальнейшем продюсер «Битлз») сказал, что «молодежь больше не выходила ну улицы, чтобы избить кого-нибудь, она наносила удары по струнам».  – стр.14 Г.Шмидель «BEATLES  ЖИЗНЬ И ПЕСНИ»


Ах, это тоже, что в церкви церковники говорят – кто-то скажет. Ну что вы! Еще скажите, что пророка из себя корчит автор, нет, это я в шутку написал евангелистским слогом «истинно вам говорю, полюбим чиновника, и чиновники полюбят нас». Там в религии сложно – молитвы учить, посещать, причащаться, проповеди слушать, молиться, крестом осеняться. Я не говорю, что это плохо, я говорю другое, любить все – это так просто, это можно сделать, не сходя с места, но кровь в ваших жилах потечет по другому и сердце соответственно, как чиновник переродившийся будет служить не по долгу, а по любви. Вы это ощутите подобно солнечному теплу.


Я это знаю по собственному опыту и знаю, что жизнь выбивает из этого состояния, но, вспоминая об этом опыте, сразу же ощущаешь некоторое блаженство. Ах, чудак, он призывает не пугать и не давить пешеходов, но время деньги, скажет деловой человек, а государственный водитель скажет, что там этот прохожий, когда едем по важному делу!


Но делового человека надо предупредить, что не задавленный пешеход, может, и поможет ему в бизнесе своими изобретениями, а государственному надо сказать, какая разница, если задавит частная машина или  государственная изобретателя цветного телевизора, радио или таблицы Менделеева? Но дело не только и не столько в меркантильной выгоде для общества в сохранении открывателей и изобретателей, но дело в самом образе жизни, когда солнце по-другому будет светить и весь мир по-другому будет восприниматься – более радостно, нежно и весело, в этом счастье и заключается что оно приятно. Я предлагаю просто быть счастливыми с этой минуты без трудов и забот,  и более того говорю, что это не трудно, а приятно.

ЛАДНО, уж мы потерпим а вот наши дети

будут счастливы - НЕТ, не получается
Как это, не дожидаясь сигнала по всей стране (пом​ните, как это сделал Руз​вельт, когда обратился по телевизору ко всей стране, давайте, дес​-

кать, американцы, жить честно и не надувать друг друга)? Как это, объяв​лять мораторий на собственное счастье в односто​роннем порядке, не договорившись с обществом?  Как это я ко всем с любовью, а они, этого не зная, ко мне как всегда? 

А что же откладывать – никогда не поздно быть счастливым, но чем раньше синица в руках, вернее в сердце, тем лучше.

Нет, надо, чтобы новое поколение народилось более благородное, вот тогда …

Но новое поколение, только глядя на нас, вырастет счастливым, человек обществен​ное животное и ориенти​рующееся на других. В этом, кстати, ошибка многих родителей, они ради детей страдают и мучаются и думают, ну хоть дети поживут счастливо, но нет, они вырастают и страдают уже ради своих детей. Надо быть достаточно эгоистичными и быть счастливыми, и дети будут счастливы.

Это не проповедь

- это предложение
Это не проповедь, это, в крайнем случае, просьба, давайте будем счастливы, и это просто - надо всего-навсего любить себя, дру​гих, облако, собаку, птицу, чинов​ника, пешехода, ребенка, его ошибки, и чужие, и свои, и Пушкин об этом написал так хорошо и весело, и с любовью:

… как уст румяных без улыбки

без грамматической ошибки

я русской речи не люблю…

ведь если он любит «пышное природы увяданье», «мороз и солнце», «грамматические ошибки»  -  то он многое, наверно, любит в этом мире.

Театр начинается с вешалки,

Армия  с военкомата,

а Россия  с вокзала





Театр начинается с вешалки, а Армия с военко​мата, а Россия с вокзала. Раз уж армии коснулись, может быть надо «неправильно и ошибочно» вое​вать? Во-пер​вых, не воевать днем, а ночью спать –  а сделать ночные и дневные подраз​де​ле​ния, даже инфра​крас​​ные бинок​ли есть еще с прошлой войны, ка​жет​ся, и, может, не гене​ралам поручать разра​батывать планы, а полковникам и майорам, гене​ра​лы наши формиро​вались в мирное время, а полковники и майоры в военное? 

Потом, это же горцы, у них институт старейшин важен, может быть, собрать их и советоваться с ними почаще, как мирную жизнь наладить?

 
Мне кажется, пока не перестанем давить пешеходов с самыми деловыми или государ​ственными обоснованиями, ничего не достигнем. Пока не заведем тележки бесплат​ные на вокзалах, как в маленькой Финляндии или маленькой Гре​ции…  (это же позор для россиян, что ни на одном вокзале в России, как в деревне, нет тележек  ни платных, ни бесплатных, для приезжающих и иностранцев, и сооте​чественников) - ничего не добьемся, пока военкоматы не перестанут вести себя по-хамски, еще будут и в мирное время цинковые гробы от рукоприкладства. Как-то в москов​ском Бабушкинском военкомате зимой был пожар, и сгорели трубы отопления, идущие от них к мастер​ским художников. И что же, извинились? Нет, себе евроремонт сделали, а к худож​никам трубы не восстановили, и уже несколько лет прошло, как бедные художники страдают. Что это? Хамство? Во всяком случает отсутствие любви к людям и к себе, что про них теперь думать будут?

И опять, и опять, и опять… Опять начнем сначала: давайте любить травинку, облако, птицу, собаку, пешехода, чиновника, преступника, себя…

Но любить можно только, освободившись от правил, регламентаций, от инструкций, от предписаний, он морали даже и от ума. Любить – это так просто, попробуйте, это легко и это приятно. Просто – любить и все. Улыбнитесь и  …  -   любите.
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СПЕКТАКЛЬ РАДОВАВШИЙ ИЛИ ШОКИРОВАВШИЙ КОГО-ТО 

ИЛИ
ОДНА ИЗ ВЕРШИН ИСКУССТВА 

инны ЧУРИКОВОЙ


Спектакль этот уже больше никогда не повторится, во всяком случае с Чуриковой. Во всяком случае, так она сказала в телефонном разговоре. А что спектакль без нее? Он и с ней вызывал споры среди журналистов. Впрочем без  нее спектакль может быть будет благопристойней в их глазах (эротические откровения в манере «Песни песней» да еще и в исполнении выдающейся актрисы имели особую яркость и обнаженность). Но какое дело искусству до мнения «курилки-журналиста»? Сам ли Пушкин породил такой образ или это выражение было входу в его время? Не знаю. Но хорошо: дыма много, а истины не видно. Чурикова не раз вздыхала, что спектакль не понят, что писали всякую галиматью. Я удивлялся, спектакль-то гениальный — и вдруг. Но вот стало ясно, что он больше не повторится. Я и раньше о нем хотел написать, а теперь не написать — преступление. В нем было столько величия искусства! И вдруг исчезнет без должного понимания. Не знаю, как его понимала сама она. Но мое понимание она не отвергла, а поражалась, что он меня восхищал - видимо наслышалась много чего иного или начиталась иного вдоволь. Теперь тогда самое время писать.

Сюжет библейский и в то же время житейский: две сестры, один объект любви, старшая похищает любовь у младшей (беззащитной перед коварством со стороны родного существа).

(сцена пуста, слегка желта - хотя на мой взгляд слишком - изображая пески Иерусалимской пустынной земли, костюмы просты по библейски, как будто простыни накинуты на персонажи, а декорации скупы, как в притче: то лавка, то заборчик из повисших лент или веревок на двух-трех столбиках, то стул, изображающий королевский трон)
В центре внимания драматурга, беззащитность, чистота, страдания младшей сестры и страдания ее возлюбленного. Но Чурикова перевернула слегка замысел, и в центре оказалась любовь конечно и страдания, но не счастливой «овечки» (кстати, спектакль назывался «Овечка»), а в центре внимания отрицательная героиня, укравшая любовь, но не потому, что она более обольстительна и смела и дерзка, это было бы пошло и совсем не так драматично. Это было бы так же, как если у Раскольникова – студента оставить топор, но убрать переживания и борьбу совести и ума — получился бы американский боевик или не обязательно американский, а любой другой, просто американский сорвался с языка, как слово нарицательное. Вот что в центре стало пьесы - глубина переживаний отрицательного персонажа. По тексту для такой цели материала мало. Но тем лучше для актера, тогда только вся сила его искусства может проявиться, когда мало средств текстовых, а задача есть.

Странно? Странно. Казалось бы наоборот: сильный текст, плюс мощь искусства актера и конечный результат восхитителен. Но нет, вдруг текст, сценически, слаб, искусства много и результат еще сильнее. Странно? Странно, но только на первый взгляд. Пример. Игорь Ильинский читает на эстраде Чехова. Рядом стул, он в костюме с бабочкой, но несколько штрихов — то приподнял воротник, то покачался на стуле, потрясываясь, вздрагивая, а кое-где чуть подпрыгивая... то интонации, то лицо, то жесты и персонажи сменяют один другого, и один другого характерней. Все в восторге. Более того, уходишь, понимая, что никакое кино, или живописные картины или пьеса многоактная не передадут этого волшебства, только что виденного тобою. А вот и снимают фильм с чтением того же рассказа, и эстрадный костюм заменили: то на костюм землемера, то на костюм возничего, и актер все тот же гениальный. Но результат слабее. Искусство нуждается, оказывается, в неком довоображении.
И вот в чем сила, кстати, анекдота перед рассказом. Анекдот имеет слабости с точки зрения щедрости литературной палитры, но недостаток становится достоинством. Это в рассказе можно подробно описывать персонажа и место действия, а в анекдоте все довоображается и слушателем и рассказчиком, и краткая миниатюра равна по силе рассказу или повести. Гениальные писатели, это чувствуют и пишут много, и рассказы, и повести, и романы, оставляя многое для довоображения, все время, взвешивая эту недосказанность, чем и держат внимание читателя, и его ощущение блаженства от искусства почти совместного.

На самом деле это не совсем точно, когда говорят о сотворчестве читателя, зрителя и слушателя. На самом деле это общение на глубинном языке древнего человека, а может даже и еще на более древнем языке. Поэтому такое восхищение. Человек-культурный имеет возраст нескольких тысячелетий 5... 10 ... 30... тысяч лет - пусть ученые спорят. Но человек-древний это сотни тысяч лет. Этот язык доходит до самых глубин человеческого естества и дает самое глубокое ощущение восторга и счастья от общения.

                 Итак, хотя текстовая часть пьесы мало имела материала для трактовки Чуриковой, это не ослабило ее трактовку, а усилило.

Зритель, вернее читатель, воображающий эту постановку, вообще должен представить, что текст вовсе не сценический, текст библейский по стилистике. В Библии нет ремарок — сказал в сторону, шарит по карманам, напевает... нет и особенностей речи каждого персонажа и т.д. Вот эта бедность драматургического текста и провоцировала огромное компенсирующее участие актерской работы. И эта бедность таила богатство, как таит это притча в сравнении с рассказом. Там тоже эта бедность (литературных живописных средств) и это богатство (довоображения).

Конечно, только Чурикова с этим справлялась, другие актеры так и смотрелись библейскими схемами, а Чурикова среди них бродила, как оживший персонаж среди древних руин или декораций.

Как всегда Чурикова меняет мелодии голоса: то она нежная старшая сестра, потому что действительно сестра и любит свою младшую кровинку, то она нежна, потому что прикидывается таковой, потому что не может открыть своей страшной тайны - любви к жениху беззащитной младшенькой сестренки, то нежности к возлюбленному, то показной нежности, притворной и льстивой к тому же возлюбленному, за которой стоит страсть горькой любви, которую ему простодушному нельзя обнажать и ужас одиночества, вернее, ужас возможной потери его любви, которую пережить невозможно. И все это разные нежности: по мелодии голоса, по скорости говорения, по паузам и силе громкости, жестам и т.д.

Младшую сестру играла красивая молодая актриса с ангельскими манерами, что так подходило по роли. Черты ее радовали любой мужской взгляд из зрительного зала. Ее беззащитность и чистота трогали. И ужасало злодейство сестры. Но постепенно они менялись местами. Наконец зритель падал в пропасть драмы совсем другой и прямо противоположной: младшая красива и молода, и у нее все впереди, любовь ее чиста, но поверхностна (увы, актриса была больше красоткой чем актрисой), а стало быть и все впереди — и это оказывается благостный фон из роз и ангелов, а на этом фоне беззащитность подлинная увядающей старшей сестры, любящей так страстно, как страстно хватается утопающий за соломинку, более того она совершила тяжкий грех совращения чужого жениха. И, кажется, ниже не может упасть человек, но вместо того, чтобы от нее отвернуться мы только ей и сочувствуем, потому что у нее ничего нет кроме любви. Нет, не страсть ее толкает, а любовь. Хотя может вначале и страсть, и жадность, но это неважно — к падшей появляется сострадание, когда открывается сила ее любви: нет ничего на свете у нее кроме любви и она на все готова, защищая ее. Экая невидаль, увидеть любовь среди юности - она естественна и прекрасна, и закономерна до будничности, хотя это и волшебство. Но увидеть подлинную любовь в лохмотьях увядания, в падении достоинства, утонувшего во лжи, ради спасения и своей жизни, и любви (что у нее одно), но так страдающую и тоскующую в этом черством мире среди юных, влюбленных и слепых к чужим одиноким, несчастным и страдающим...

Происходит чудо, которое может совершить только искусство: лохмотья перестают быть лохмотьями, они сами становятся розами, т.е. внешними знаками для нашего внимания, влечения и любви, но конечно за то, что притягивает нас в глубине. Я сравнивал актерскую работу Чуриковой с ее замыслом поменять полярно героев, что не входило в замысел автора, и стало быть это уже драматургическая мысленная работа самой Чуриковой, это то дописывание роли, о котором я уже однажды писал в другой заметке посвященной Чуриковой... так вот я сравнивал ее героиню со студентом Раскольниковым Достоевского, где топор не играет уголовной мелодии, а играет философскую или нравственную или теологическую драму благодаря мыслям студента. Гениальный роман. Но Чурикова усилила контраст до невероятного, это можно было бы только сравнить с тем, когда бы мы полюбили за страдания Раскольникова. Но нет мы ему сострадаем. А вот героине драматургии Чуриковой не только сострадаем, мы плачем зале и от сострадания к ней, и от любви к ней беззащитной и падшей, но любящей. Так же как мы любим Виолету из «Травиатты» (в любом боевике мы проходим мимо женщин легкого поведения и чуждаемся инстинктивно их, а у Верди любим и плачем от любви к ней). Или так же любим, как любит отец блудного сына, вернувшегося в лохмотьях у Рембрандта. И когда весь зал любит, любовь помноженная магнетизирует весь воздух в зале, и слезы восторга все льются и льются, не смотря на то, что замысел был у автора пьесы иной, несмотря на то, что актриса гениальная только мысленно внесла исправления в пьесу, не прибавив слов и не убавив, не смотря на то, что декорации смешны и убоги, как уличная автобусная лавка в пустыне, да и Чурикова не юна, а по авторскому замыслу роли прямо-таки увядающая и не привлекательная (обычно, из-за отсутствия таланта, больше любят актрис за юность). Нет именно по всему поэтому, любовь и достигает невероятной силы. Жадно смотришь на сцене только на нее. И даже с чисто мужским восхищением порой... До самого последнего мгновения спектакля. И все время сквозь слезы любви и сострадания, а иногда и от зависти светлой истинной любви.

Почему это вершина искусства актерского? «Начало» с ролью Жанны Де Арк тоже вершина? Конечно, вершина с удивительным перепадом регулярных перевоплощений от простой провинциальной девушки, приглашенной в столицу на съемку до великой героини Франции. Они так далеки друг от друга, но так убедительны. Это может быть лучшая ее работа в кино. А «Чайка» Чехова с Чуриковой, а «Филомена Мартуране»!? Тоже вершина,,. Но эти вершины естественно возвышаются по всем законам искусства: и текст и сценарий, и режиссура собственными высокими качествами подготавливают невероятную вершину актерского искусства. Но в «Овечке» - где текст скромен, режиссура скромна, скромны и декорации, и они все вместе дают некий ровный без возвышенностей горизонт, так вот на этом ровном месте, вдруг возникающая, вершина актерства особенно поражает. А поскольку все относительно, так относительно всего эта вершина и явилась особенной в ее искусстве.

Я уверен, что так же как молва доносит до нас славу Щепкина, когда-то отыгравшего пару веков назад свои роли, не оставив ни видео съемки ни кино, ни фотографий, и до сих пор поражает нас через восхищенные реплики письменные ее современников, так же и Инна Чурикова, будет озадачивать и будить воображение горделивое в нашем Отечестве.

Р.5.

Прошу читателей, видевших постановку «Овечки», сделать милость и прислать свои восхищенные или критические впечатления (все равно драгоценно по ряду причин) в редакцию, чтобы не растерять их свидетельства для потомков.
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  Размышления

о гениальности в                искусстве

и, может быть даже, с позиций биологии


Зададимся задачей, есть ли среди нас гении? И что это такое? 



Традиционное представление может быть и верно, но не понятен механизм и верно статистически, но принципиально не верно в корне. 

Поэтому и потребовалось немного поразмышлять на эту тему.

Традиционное представление:  гением надо родиться, это более совершенный организм.

Христос, может быть, иначе думал на эту тему, рассказывая притчу о талантах. 

           Напоминаю притчу: 

Хозяин, уезжая, дал каждому слуге по таланту (монете), а к приезду хозяина обратно домой, один зарыл в землю и сохранил, другой пустил в оборот и нажил капитал, третий растранжирил. 

Все обращают внимание на предпринимательскую часть этой притчи – т.е. дилемму зарыть и пустить в оборот.     

Кстати в искусстве оборот противопоказан: самый оборотистый композитор (времен Баха) и самый богатый человек в Англии после короля некто Гендель, самый маститый и самый исполняемый – через триста лет на несколько порядков уступил место Баху, совершенно не оборотистому и никому не известному за пределами нескольких маленьких городков в маленькой  провинции. Если бы на чердаке не нашел бы его рукописи и не восхитился бы ими композитор Мендель. Любопытно, что Гендель его затмил при жизни, а Мендель раскопал  спустя триста лет.

Ван-Гог при жизни не продал ни одну картину (кроме одной маленькой) и умер в нищете, хотя брат был торговцем картин и пытался ему помогать. Но теперь это самый коммерческий художник в мире (и цена одной его картины составит десятую часть бюджета какого-нибудь государства) и давно уже все позабыли оборотистых его современников коллег.

И обращая внимание на предпринимательскую часть этой притчи, не достаточно придают значения важности условия задачи (притча отчасти и задача, да и что не задача на свете?) – хозяин, уезжая, каждому дал по таланту.

Мне кажется, что Природа создает такие мощные устройства и с такими потенциями, которые позволяют предполагать, что каждый человек гениален от природы, проблемы лишь вылезти из скорлупы. 

И все-таки есть некие явления в природе бросающие отдаленный свет на эту проблему, что такое гениальность. 

На мой взгляд эта ситуация напоминает в некотором отношении такое явление как появление матки у пчел. Если в улье умирает матка, то первая попавшаяся пчела, увидевшая это, начинает вести себя, как матка и в ней развиваются все необходимые органы матки. Заурядность становится избранной на первую роль. Возможно, что и в гениальности есть биологическая составляющая, во-первых, и случай, во-вторых, как-то соединенные вместе. 


Еще если обобщенно смотреть на гениев всех времен и народов, то как правило это гуманисты прежде всего. Даже возьмем Кнута Гамсуна, казалось бы эгоист – все кажется биографичным во всех его картинах голодного человека. Но в этих картинах удивительное отсутствие всего пошлого, что принижает и ослабляет человека и бесконечное желание заработать гроши даже не пошло, так как во рту пересыхает у героя от обессиленного недоедания – все направлено только к жизни, а не к тем деньгам, которые опошляют жизнь химерами удовольствий. Дворец, самолет, яхта, автомобиль, роскошные блюда и яства – химеры не восполняющие затраченные на них силы и мечты. 

Есть такая доктрина, что жизнь – игра. Но играют в разные игры: в бизнес и в охоту за тайнами природы. Бизнес тоже несет в себе некие тайны и в этом есть нечто привлекающее, а может быть и единственное, кроме свободы от нищеты. Но главные игры в природе иные, они не меркантильны. Яркая, на мой взгляд, иллюстрация к моему утверждению, что главные игры в природе не меркантильного характера: одна английская дрессировщица написала книгу о том, как надо дрессировать собак и меня поразила ее мысль, что собаке, поощряя ее за выполненное действие в игре принести что-то надо давать крошечный кусочек съедобного. Иначе как бы игра закончится и начнется охота за съедобным (т.е. бизнес), что затормозит сообразительные способности собаки. Игра упражняет интуицию, а в бизнесе интуиция забивается последующей лихорадкой охоты. Вот на этом фоне как убедительно уже звучит и не только морально и нравственно, но и биологически ясно, что я особенно люблю (так как родители мои были врачи и все время рассуждали о механизмах болезни и выздоровления). Так вот, как убедительна не только в моральном и духовном аспекте, но и на этом биологическом фоне мысль Пушкина не продается вдохновение, а можно рукопись продать.   


Или мысль Есенина всю душу я отдам и октябрю и маю, но только лиры милой не отдам, или Окуджавы каждый пишет как он дышит, не стараясь угодить, так природа захотела.  


И это не только благородно, нравственно и биологически верно, но и гуманно, т.к. способствует жизни человека и укрепляет ее. Гуманность даже здесь запрятана самой природой, причем именно в такой форме, чтобы она не смогла переродиться и стать своей противоположностью. Именно поэтому не продается вдохновение. И гении гуманнистичны и осознают эту направленность и особенность свою: и долго буду тем любезен я народу, что чувства добрые я пробуждал – говорит Пушкин у подножия своего памятника, не бродяга я не грабил лесом не расстреливал несчастных по темницам … и собак собратьев наших меньших никогда не бил по голове – говорит Есенин. 


И (зададимся таким вопросом) может быть гуманизм гениев идущий конечно от детских игр с ними в детстве таких как ладушки полетели… полетели и на головку сели  -  развиваясь мощно и гипертрофированно и ломает скорлупу яйца?






Я нарисовал нечто наподобие яйца с отростками, мне так представляется, что гениальность это личность, сумевшая разрушить скорлупу традиционных представлений о мире и увидевшая мир собственными глазами.


Отростки на этом рисунке обозначают врожденные от природы контакты с миром. И, допустим: один из них инстинктивное познание мира, другой инстинктивный гуманизм (поскольку человек это общественное животное), третий инстинктивная защита (не говоря уже о том, что и яйцо,   может быть, утолщается в процессе жизни и затвердевает вместо того, чтобы быть разрушенным). 

А все противоположное любви и в том числе к человеку (что и называется гуманизмом) наоборот укрепляет броню яйца, ток, что бы оно никогда не разбилось и никогда не открылось. И здесь в этом много чего: и не продается вдохновение, и ожесточенная борьба с конкурентами, и осмысление рынка, и его потребностей в искусстве, и мысль Пушкина «и нет истины, где нет любви», и как говорил про себя Маяковский «я не мужчина, я облако в штанах» и пр., и пр.  


Все-таки надо еще немного усложнить рисунок, надо показать инстинктивные окна в мир в виде искусства и интуиции (зачатки логики)* и отростки хватательные и защитительные, и деятельные



Если усилия тратятся  на борьбу – то, может быть, скорлупа твердеет, а если на любовь и игру – то она и ломается и вылупляется гений.

1 декабря  2002

*зачатки логики – звучит уничижительно, лучше сказать, что вот вершины где берет начало замечательная река Логика.

Е = m с2
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Речь шла о том, что мелодичность в музыке - это следы преобладания логического в композиторе над эмоциональ�ным. Казалось бы, что это не верно, т.к. мелодия вещь чувствительная и стало быть эмоциональная. Да это так, и композиторы этим пользуются, чтобы понра�виться, что бы нас очаровать - именно здесь и уходит в почву психологии корень рационального и логического прео�бладания в композиторе над эмоциональ�ным. 





И тогда мера этого в Бахе и в Моцарте, и в Бетховене, и в Мусоргском, и в Рахманинове... и т.д. говорит: то о глубине, то о поверхностности, то о неуклюжести и вспыльчивости, то о бесконечных россыпях драгоценностей челове�ческой души, то о мелочной расчетливости… .  (чьи имена даже и не стоит приводить).











                      





ИЛЛЮСТРАЦИИ:





    репродукции живописных произведений 


   автора:  «Мысли едущих в трамвае», «Муж�чина и женщина»», «Путешественники в космосе", «На��тюрморт на рояле», «Травы у озера», «Пейзаж с мак�ами».





 далее авторские рисунки изображающие раз�лич�ные направления в живописи - сюрреализм, концеп�туализм, абстракционизм, кубизм, пуанти�лизм и рондизм; и пр.





         











пейзаж Красные маки











Натюрморт на рояле











Озеро сенеж

















Белые цветы на зеленой скатерти











Дорога детства











Желтый рояль
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Сюрреализм – реальные предметы нереально деформируются








Концептуализм – художественное событие больше происходит не на холсте, а в комментариях к нему





Абстракционизм – отсутствие узнаваемых форм
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Кубизм – изобразительные формы приближаются к кубистическим фигурам





Пуантилизм – изображение производится точечными прикосновениями





Рондизм – все изображается кругами  или элипсами





























Отростки:  инстинктивное познание мира, инстинктивный гуманизм (поскольку человек это общественное животное), инстинктивная самозащита
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инстинктивные окна в мир в виде искусства и  интуиции (зачатки логики)





 и отростки хватательные и защитительные, и деятельные  (и насладительные и ласкательные в том числе!)








инстинктивное познание мира, инстинктивный гуманизм (поскольку человек это общественное животное), инстинктивная самозащита





























             Наука		 картины мира	                      Искусство


	                      которые создают:		 








При быстром вращении круга, он становится серым, но не белым





Заметки на полях








       Казалось бы чего говорить о ерунде? Но она воспитывает! И Клинтон и Буш, и Шарон, и Беер воспитывались на такой пошлятине, как эти «мисс мира» и прочее, а потом бомбили, от имени пошленького человеколюбия дома и мосты мирных людей, прячась за слова с псевдонаучной терминологией «инфраструктура»!





       Пошлость порождает еще более страшную пошлость.


				Апр. 2003 автор
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